em 
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| Wydawnictwo | 
na cele dobroczynne | 
SAMBORSKIE 
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V. ROCZNIE. 


Nowa serya illustrowana 


NAKŁADEM I STARANIEM 


Ś. Kohua. 


(Z zastrzeżeniem praw wydawcy i współpracowników. 


| 
| 
| wydana 
| 
| 


Cena 1 złr. 50 ct. w. a. 


| Przemyśl. | 
| 
| CZCIONKAMI 8. F. PVIĄTKIEWICZA. 


X 1881 — 1882. 4 | 


DRUKAKNIA 
S. F. PIĄTKIEWICZA 


w Przemyślu 


ulica Franciszigijńska |. 102 
naprzeciw kościoła OO. Franciszkanów i magazynu wojskowego 


zaopatrzona w wielki wybór czcionek 


WYKONUJE WSZELKIE ZAMOWIENIA 


uchodzące w zukres sztuki drukarskiej, 


jakoto : 

DZIEŁA i BROSZURY 
wszelkićj objętości i w różnych językach, 
powinszowania na imieniny I urodziny, 
TABELE 
biórowe 1 gospodarcze, 

0) 40) ” . . . 
chi letu, wizy lo We tpo lecające, 
BLANKIETY, 
LEW SAE 
rozmaitej wielkości w różnych barwach papieru i druku 


rt ap: 


po umiarkowanych cenach. 


Posiadając maszynę pospieszn' i-prasę rę- 
czną jest w stanie wykcnywać wszetkie zamó- 
wienia odnoszące się do zawodu drukarskiego 
poprawnie, gustownie i w najkrótszym czasie. 


Wydawnictwo 
na cele dobroczynne 
SAMBORSKIE 


V. ROCZNIK. 


Nowa serya ilustrowana 
wydana 


NAKŁADEM I STARANIEM 


G. Kofhma. 


(Z zastrzeżeniem praw wydawcy i współpracowników). 
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Przemyśl. 
CZCIONKAMI S. F. PIĄTKIEWICZA. 
1881—1882. 


DZIAŁALNOSC LITERACKA 


Stanisława Tomkiewicza. 


Umieszczając na początku niniejszego „Rocznika“ utwor Sta- 
nisława Tomkiewicza, członka „Koła literackiego“ w Krakowie 
wraz z portretem autora, winniśmy szanownych czytelników 
bliżej zaznajomić z działalnością literacką tego pisarza, który 
ostatnimi czasy wszedł na widownię naszego piśmiennietwa 
i którego przyszłość można już dzisiaj przewidzieć. — 

Stanisław Tomkiewicz jest Litwinem. Urodził się i wycho- 
wał na Litwie, nauki zaś i uniwersytet kończył w Galicji, we 
Lwowie i Krakowie, a obecnie przebywa może tylko chwilowo 
w Wielkiem ks. poznańskiem. 

Pierwszą pracą jego ogłoszoną drukiem była: 

rd zamku Melsztyna. Drukowana w „Tygodniu.“ Lwów 
r. 1807. 

Nastepnie wydał: 

2.. Luwa, dramat liryczny w 4. aktach na tle „Lituanii“ 
ASOESEIA, oraz kilka ulotnych wierszy. Kraków 1878. (Pseudonim : 

jram.) 

"2 Życie i działalność literacka J. I. Kraszewskiego. Druk. 
w „Gwiszdce Cieszyńskiej“ w r. 1879, którą to pracą sędziwy 
Paweł Stalmach, zasłużony redaktor pisma polskiego przez 
trzydzieście kilka lat wydawanego na Szlązku — oddał hołd 
czcigodnemu jubilatowi. 

4. Sztuka a społeczeństwo w Polsce, brak poczucia piękna 
i środki zaradcze. Druk. w III. Roczniku naszego wydawni- 
ctwa r. 1879. 

5. Sonety litewskie, oraz uwagi o sonetach i ich autorach 
w ogóle. Druk. w III. Roczniku naszego wydawnictwa. Sambor 
r. 1379. 

6. Krol Henryk Walezy a Zborowscy, szkic historyczny. Druk. 
w „Swicie*. Tarnopol 1880. — Toż samo, wydanie drugie, 
osobne. Nakład redakcji. 

T. Wiersz na 50-cioletnią rocznicę powstania listopadowego. 
Kraków 1880. Nakładem A. Koziańskiego. 

8. Na Irtyszu, poemat na podstawie wspomnien autora „Czar- 
nej księgi*. Druk. w IV. Roczniku naszego wydawnictwa. 
Sambor 1880. 

9. Pieśń z pieśni miłości, poemat. Kraków 1881. Nakładem 
A Koziańskiego. (Wydanie ozdobne.) 


RAND 


10. Przyczynek do biografii Wł. Syrokomli na podstawie au- 
tografów. Praca ta zapowiedziana została prospektem „Tygo- 
dnika illustrowanego warszawskiego“ na rok 1882. 

11. Zamek bydgoski, powieść poetyczna. Druk. w niniejszym 
V. Roczniku Samborskim. 

12. Należą tu także ulotne wiersze rozrzucone po różnych 
pismach jak: Wiersz na rocznicę śmierci A. Mickiewicza, Pieśń 
cyganki przy kołysce, Szczęście i egoizm, Posiedzenie djabłów 
na bruku Krakowskim, Do Lwowian, Przed pochodniami Ne- 
rona, Co to jest całus i t. p. Pojawiały się też wiersze satyry- 
czne w „Djable* krakowskim, „Szczutku* lwowskim i „Meteo- 
rze“ wiedeńskim — z podpisem S. lub pod pseudonimem „Su- 
zin*. — 

13. Wiele artykułów krytycznych i sprawozdawczych 
z dziedziny sztuki i literatury między tymi większe jak: Mło- 
dość F. Karpińskiego, Byron w tłumaczeniach polskich, Słówko 
o Litwinach i ich literaturze, oraz wiele korespondencyj a na- 
wet artykułów politycznych. 

14. Dodajemy jeszcze, że według doniesień dzienników p. Sta- 
nisław Tomkiewicz miał w r. 1880 publiczny odczyt w Szcza- 
wnicy z ogromnem powodzeniem na temat : „Z dziejów miłosnych 
Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, oraz wypowiedzenie 
ich idei narodowych.* 

15. W roku zaś 1881. jako zwyczajny członek „Koła literac- 
ko-artystycznego* odczytał tamże p. Tomkiewicz w obec liczne- 
go zgromadzenia przekład swój wierszem rymowanym „Pieśni 
nad pieśniami króla Salomona,“ (S$zir Haszirim), o czem dono- 
sząc „Czas“ krakowski podaje, iż przekład teu posiada wszy- 
stkie cechy oryginału. — 

16. Tenże sam dziennik zapowiadał w Krakowie odczyt ko- 
medyi p. Stanisława Tomkiewicza p. t. „Darwiniści*, Nie wie- 
my jednak, czy odczyt ów -rzeczywiście nastąpił. 

Mamy jednak nadzieję, że przedmioty powyższych odczytów 
jako dokonane już prace zechce p. Tomkiewicz podać do druku. 

17. Z lista prywatnego dowiadujemy się, że p. Tomkiewicz 
przetłumaczył początek tragedyi Szylera ,,Dymitr' i następne 
akta kończy samodzielnie. 

Z tego co powyżej zanotowaliśmy możemy ocenić pracę i 
płodność pisarza i poety, którego portret zamieszczamy w tego- 
rocznym tomie naszego wydawnictwa, mając niepłonną nadzieję, 
że przyszłość pokaże i jeszcze lepiej usprawiedliwi to stano- 
wisko i znaczenie, jakie już dzisiaj przyznajemy p. Stanisła- 
wowi Tomkiewiczowi jako pisarzowi i poecie wielce uzdolnio:- 
nemu i obiecującemu, boć wiemy że utwory jego dotychczaso = 
we to dopiero próby i prawie wszystkie jeszcze na szkolnych 
ławach pisane były. 


Redakcja Roczników Samborskich 
w roku 1881. 


ZAMEK BYDGOSKI. 


POWIEŚĆ POETYCZNA 
przez 


Stanisława Tomkiewicza. 


Płomień rozgryzie malowane dzieje, 
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje, 
Pieśń ujdzie cało, tłam ludzi obiega, 
A jesli podłe dusze nie umieją 
Karmić ją żalem i poić nadzieją, 
Ucieka w góry, do gruzów przylega, 
I ztamtąd dawne opowiada czasy. 


Adam Mickiewicz. 


WSTĘP. 


Prędzej, prędzej — bliżej dzieci. 
Bo się nowa powieść kleci. 
Posłuchajcie, weźmiem lutnię 
Naszych ojców — są w niej jęki, 
Co brzmią z zgrzytem — cicho, smutnie, 
Jakby dusze znosząc męki. 
Dziś — poruszym zardzewiałe 
Struny lutni, aby w dźwięki 
Ująć czasy zapleśniałe 
I z nich stworzyć wam piosenki. 


Patrzcie: het po naszej ziemi — 
Nad rzekami, nad wodami, 
Nad zamkami zwalonemi — 
Duchy błądzą — a z duchami 
Wiatr rozhowor codzień wiedzie; 
On przewiewa wszystkie kraje, 
Wszystkie wieki w szczęściu, biedzie. 
I za świadka przyszłym staje. — 
Duchy błądzą, czarne duchy, 
Na pokucie za swe winy — 
Szczęsne — wiatr im szepce głuchy: 
„W wasze ślady idą syny! — 
Więc te prochy z czarną duszą, 
Którym dzisiaj złorzeczycie — 
Parskną w oczy i zagłuszą, 
Krzycząc: Czyjeż gorsze życie? 
Lecz dość tego, to ciekawe, 
Rozgrzebiemy więc mogiły, 
Zstąpim w dawne wieki krwawe 


Czarną kartę odwrócimy 

I wywleczem ojców winy: 
Może temi — was zbudzimy, 
Może te — wyrodzą czyny! 
Sławą, chwałą was znudzili, 
„Rozmarzyli,” „zanielili, ” 

Więc gdy wielkość nie podnosi 
Ani serca, ani duszy, 

Pieśn dziś czarne czyny głosi, 
Może zajmie, może wzruszy. — 


Ha! daremnie — tego nie chcę, 
Chodźcie dzieci, jeźli chcecie, — 
Powieść słuch, ciekawość łechce — 
Przy niej błogo też uśniecie! 


Spijcie błogo i spokojnie... 
Kiedyś nowsze pokolenia 
Po męczeńskiej ludu wojnie, 
Gdy się spełnią przeznaczenia, — 
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Koło mogił już w miljonach 
Będą pomnik wam stawiali 

I wypiszą przy imionach: 

„Ci do grobu lud składali!”... 


I. 
WYPRAWA. 


Mgłą odziane stoją wzgórza, 
Z wschodem słońca mgła opadnie: 
Ziemia z mgły się też wynurza; 
Lecz w mgle wieków któż odgadnie — 
Co trzymała na swem łonie, 
Co więziła może w sobie?.. 
Dziś — w przeszłości wszystko tonie, 
Dziś — spoczęło wszystko w grobie. 


Wszystkie marne ludzkie dzieła, 
Co dziś ledwie resztką świecą — 
Na swe barki chętnie wzięła — 
Aż się same nie rozlecą. 

I powoli tak koleją 

Wszystko z ludźmi nawet mija, 
Nawet wieści się rozwieją — 
Nim je pamięć chwyci czyja. — 


Dziś — i my już tak daleko 
Od tych czasów, gdy te góry — 
Co rozsiadły się nad rzeką, 
Kryły zamku silne mury, 

I historyi się nie dowiesz 

O tym grodzie, jego panach, 

Na pytanie — nie odpowiesz: — 

Kto legł w gruzach, w tych kurhanach?.. 
Tylko powieść ludzi z gminy 

Mgławą wieścią się unosi, — 

Tylko znajdziesz dziś ruiny, 

Tylko lud — ich dzieje głosi. 

Więc do ksiąg zazierać marnie, 

Ale warto słuchać ludzi.... 
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Starzy gwarzą, młódź się garnie — 
I ciekawość powieść budzi. 


Polska była wonczas wielką, 
Choć zalana wojny burzą, 
Lecz już źle się pono działo, 
Bo rządzących było dużo, 

Co gardzili władzą wszelką, 
A posłusznych bardzo mało. 


Każdy pan i każdy książę 
Nie chciał uznać króla woli, 
Jeźli inną powziął wprzódy. 
Pokój, jedność — płonne trudy, 
Co król spoi, to rozwiąże 
Lada który miecz w swawoli. — 
A choć mało — byli tacy, 
Którym miecz ich był rzemiosłem 
I rabunkiem z cudzej pracy 
Żyli w chwale z czołem wzniosłem —. 


lleż razy 
Ludźmi ziemię już zasłano, 
Czas rozsypał zamków głazy, 
Kiedyś — nowe na nich staną. 
I tak gdybyś naszą ziemię 
Mógł rozkrajać, rozbić młotem, 
Tobyś widział warstwy gruzów, 
Oddzielone krwawym potem; 
Tobyś widział wciąż mogiły — 
W których ludów przeszłość drzemie, 
Jedne — łzy już całkiem skryły, 
Drugie — klątwy kryją niemie. — 


Ot — za dawnych jeszcze czasów 
Przed wojenną falą burzy, 
Wśród pól żyźnych, łąk i lasów 
Stał tu zamek silny — duży, 
A w nim mieszkał pan tak srogi, 
Co gdy swą prawicą skinie, 


llecą mordy i pożogi — 

A na ziemi krew popłynie, 

{jak każe — sypią wały 

Jeńcy wzięci do niewoli, 

A jak krzyknie drży dwór cały, 
[ jak smagnie wszystkich boli. — 


W Polsce wszędzie gość był święty, 
Bo gość w domu to Bóg w domu. 
Tu — gdy przyszło wstąpić komu — 
Chętnie, mile był przyjęty, 

Bo odarty z szat i mienia 

I przez dworskie psy wyszczuty, 
Gość znaczniejszy — do więzienia 
A uparty — szedł pod knuty ... 
Bity — gość więc bywał zawsze, 
Pan — o cnoty się nie troszczy, 
Więc i czasy nie łaskawsze: 

Zamek — imię miał Bytgoszczy. 


Lecz oddawna pan już z domu 
Nie wyjeżdżał na rozboje, 
I oddawna te podwoje 
Nie rozwarły się nikomu, 
A pachołki szepcą skrycie, 
Jak ich pani zgasło życie.... 
Bo tak nagle — że gotowi 
Pleść, iż mąż ją zamordował, 
Lecz się boją, pan się dowie, 
Choćbyś skrycie myśl zachował. — 
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I tylko jedyne dziecię 
Została córka mu młoda, 
A już słynęła po świecie 
Jej krasa, wdzięk i uroda. 
Bo lica — jak ranek wiosny 
I długie, krucze warkocze, 
Na ustach uśmiech miłośny, 
Oczy — błękitne, urocze. — 
Ale -— czy kocha go szczerze? 
O nie! bo kwiat jej młodości 


Zatruły ojca grabieże, 
Okryte wzgardą ludzkości. — 


A w zamku — parno, gorąco, 
Choć dzień dziś chmurny i mglisty, 
Deszcz omył ziemię rzęsisty 
[ w ciszy burzą grożącą 
Niebo pokryło się w chmury, 

A w chmurach wiatry zawrzały, 
Wszczął się chór grzmotów ponury 
[I z zgrzytem biły pioruny. — 
Zamek w posadach drżał cały, 
Brzęcząc szybami jak w struny. — 
Lecz mimo srogiej natury,. 

Dziś -— ogłoszono wyprawę, 

Nim trzykroć zapieją kury, 

Ruszą na mordów zabawę: 
„Zatrąbić! Wszystkie rumaki 
„Gotować dzisiaj do wojny 

„I kopje, miecze, szyszaki, — 
„Trudy zapłaci łup hojny!” — 


Lecz córka w trwodze drży cała, 
Jeszcze odmienić chce może, 
Bo tak dziś ojca błagała, 

Klękając przed nim w gokorze: 
„Ojcze i panie — patrz, na kolanach 
„Błagam cię dzisiaj ze łzami! 

„Nie jedź! sen miałam, żeś był w kajdanach! 
„Nie jedź! o — trwożę się snami! 
„Ojcze! wszak burza, gromy i błyski 
„I wody Wisły wezbrane — 
„I dziś już boskie grożą pociski — 
„I ja tu — sama zostanę! — 


„Ojcze! wiem wszystko — ty na Krzyżaków, 
„Na wrogów wiedziesz wyprawę; 

„Lecz z nimi pokój wzniósł król i Kraków, 
„Te ziemie dał im w dzierżawę! 

„Zerwiesz ten związek, to zawsze chciwy 
„I do napadu gotowy 

„Zakon nas zniszczy i nasze niwy.,. 
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„O pokój trudno już nowy! 
„Ojcze! ty śmiechem przyjmiesz me słowa, 
„Lecz — ceń swe życie i zdrowie! 
„O! ta wyprawa — będzie grobowa.... 


ats T z, 7.7! AWZ ANENG, 
— „Dosyć tego! co to się znaczy 
„W nie swoje wtrącać się rzeczy, 
„Mam głupiej, babskiej słuchać rozpaczy 
„I twojej oddać się pieczy ? 
„Król tobie wyższy niż własny ociec, 
„Choć jam tu królem nad wami, 
„lecz wam — mych planów, losów nie dociec 
„lam — do cyganek idź z snami!” ... 


I z gniewem wiszącym w oku 
Spojrzał na córkę swą z góry 
I brzęknął mieczem u boku, 
A trzeci raz piały kury. — 


Trzy razy trąba zagrała 
I most spuszczono zamkowy — 
Krzykiem drużyna zawrzała 
I stęknął most od podkowy. 
A pan na koniu swym wronym, 
Na czele zbrojnej drużyny, 
W dal wiodąc wzrokiem zaćmionym 
Spieszył do wrogów krainy. 
A kiedy kawał już drogi 
Ubiegli na koniach cwałem, 
Pędząc na mordy, pożogi, — 
Pan skinął! — Stanął z oddziałem 
I kontent przejrzał szeregi, 
Spojrzał ku jasnych wód toni 
I rzekł: „Nad Wisły tam brzegi! — 
I znów zaszumiał bieg koni. 


Wiatr od Bałtyku wiał mroźny 
A światło od błyskawicy, 
Gdy darł się z chmur piorun groźny, 
Stal każdej lśniła szablicy, — 
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Trzy już doby nie ma pana, 
Córka — czeka go — stroskana, — 
Boleść serce jej rozdarła, 

Nie ma przed kim się i żalić: 
Matka — dawno już umarła, 

Ojca — trudno już ocalić. 

Za głęboko zabrnął w zbrodnie, 
Już się cofnąć było trudno, 
Mordy tylko siał swobodnie — 
Bez nich wszędzie jemu nudno. —- 
Już dzień piąty nastał smętny, 
Słońce zaszło, ale krwawo, 

W. dziejach pana był pamiętny — 
Kończył szczęście tą wyprawą. — 


A przy oknie swej komnaty 
Siedzi smutna córka młoda 
I ubrana w czarne szaty 
Jakby skryta w kir jagoda. 
W dniu tym — ojca wyglądała, 
Lecz na myśl, że wróci z łupem — 
Już się sama tego bała, 
Bo łup zabrał z krwi okupem. 
Tyran ojciec tkwi w pamięci, 
Chcieć go zmienić już zapóźno! 
Nikt nie zaklnie, nie uświęci, 
Każdy sposób już napróźno. — 


Biedne dziewczę! zadumane, 
Opuszczone i znękane. 
Szczęście niknie i nadzieje — 
Czy los lepszy zajaśnieje. 
Ha! daremnie! matka w grobie, 
Ojciec — serca nawet panem, — 
Zięcia sam wybierze sobie, 
Wszak jest panem a tyranem.... 
Ród co z chwałą go piastuje, 
Niech choć w linji drugiej żyje, — 
Niech zięć — żony życie truje, 
Jako wyższy — niższych bije! 
I łza ściekła z ócz dziewczęcia, 
Przypomniała ojca słowa: 
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„Ja wybrałem sobie zięcia 

„Jako rodu, domu głowa!” 

A choć dusza tak niewinna, 

Jasna, szczera i dziecinna — 

[ choć serce nie kochało 
nikogo nie wybrało — — 

Jakaś boleść piersi tłoczy, 

Ból tamuje serca bicie, 

Nie wysączą łez już oczy, 

Błękit zawisł na błękicie .... 

Zda się ztamtąd chce pomocy, 

Lecz już w duszy cienie nocy: 

Zgasł i zwiędnie — kwiat w rozkwicie!. 


Cisza w koło tuli ziemię, 
Słońce schyla swe ramiona, 
Spokój zaległ wszędzie niemie — 
Rzekłbyś -— świat ten dzisiaj kona. 
Słychać tylko kroki stróża, 
On bram zamku nocą strzeże, 
Lecz raz po raz się oburza 
Na krążące nietoperze, 
Aż mu czasem włos się jeży, 
Bo niejeden żartobliwie 
Skrzydłem w czapkę go uderzy, 
Lub gdy słyszy sowy krzyki — 
To na wszystko klnie złośliwie —- 
A zeń — śmieją się puszczyki. — 

W tem z za wały —: 

Zdala szumi tentent koni, 
Zdala trąby już zagrały — — — 
Z okna słychać głos: „to oni!* 
A gdy z baszty już zamkowej 
Rogi trzykroć się ozwały, — 
Z echem trąby pogrobowej 
Wjeżdżał orszak w smutku cały.... 
Bo pan — ranny! 


Lecz na siwym tuż rumaku 
Smutny jedzie młodzian w zbroi, 
Jeszcze w zbroi i w szyszaku 
I nic widać się nie boi, 
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Bo w około patrzy śmiały 

W szumną zgraję choć w nieładzie, 
Dadzą okup zań nie mały — 

To — łup chwały w tym napadzie! 


O! łup chwały? taka chwała 
Nie przeżyje swej ofiary. 
Chwałą — chwały to zakała, — 
To zatruty brzeg tej czary, 

Z, której pić możecie radzi 
Napój szczęścia i zdobyczy; 
Lecz sam napój ten was zgładzi, 
Bo najczęściej jad w słodyczy! 
Wstrzymaj usta, nie giń marnie! 
W tym napoju krwi są ślady — 
Krwi — nie pije się bezkarnie, 
Taka słodycz dzieło zdrady ! 
Patrz! o ileś wypił z innych, 
Już twą własną dzisiaj płacisz ; 
Chwałą z łupu — krwią niewinnych — 


Sam — zakrztusisz się i — stracisz! --- 


Z grobu — matka, której dziecię 
Żyje przy twem wężem łonie, 
Do mordercy wznosi dłonie : 
„Jęźli nic już nie masz w świecie 
„I w twej żądzy i w twej dumie 
„Nic powstrzymać cię nie umie, 
„Klątwa zmarłych niechaj w pęty 
„Dziś sumienie zwiąże tobie..... 
„A za życia tak wyklęty — 


„Z śmiercią — spoczniesz w klątwy grobie !* 


II. 
OFIARA. 


W okopy złożono część łupu, 
Przy więżniu stawiono czaty; 
On — czekać miał dnia wykupu, 
Pan do swej wrócił komnaty. — 


—. 
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Rana goiła się w głowie, 
Lecz dniowi klął pan wyprawy, — 
A choć wróciło już zdrowie — 
Umilkły uczty, zabawy... 
Umilkły — pewnie do czasu 
[w pochwach miecze zardzwiały 
[ spasłe konie już rżały, 
Bo nie szczędzono zapasu. — 


A młody Krzyżak w niewoli, 
Lecz harda dusza rycerza: 
Piosnkami żali się doli, 

Piosnkami bole uśmierza, 

I w oknie wsparty łokciami 

Z spokojem — wzrokiem zatacza 
Między wolnemi kwiatami — 

Z westchnieniem więźnia, tułacza . 
Myśli — i nagle się cuci, 

Jakby odrzucał wspomnienia; 
Dziwnemi słowy coś nuci, 

Nikt nie zna słów tych znaczenia. 
I często cisza jest głucha, 

Wiatr — dźwięczny spiew ten roznosi, 
A dziewczę w sadzie go słucha 

I łzą jej oko się rosi. 

Raz spostrzegł młodzian dziewczynę, 
Widzi ją codzień w ogrodzie — 
I szczęsną zwie tę godzinę, 

Choć siedzi w zamku o głodzie. 
On — już zapomniał o świecie 

I los go własny nie wzrusza, 
Wzrok w tej utonął kobiecie, 

Za wzrokiem — serce i dusza? 


Dziś ona znowu przy wieży — 
Nie ma go! Dziewczę się smuci 

I już w zarośle się chowa, 

[Lecz słucha, uszom nie wierzy 
Brzmi jakaś nuta grobowa 
Krzyżak po polsku dziś nuci .... 
Z za krat — brzmi piosnka w te słowa: 


PEJA 
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SPIEW. 


„Na wolnych ziemi jam zrodził się, 
Alem ja nie miał wolności ich, 
Bo nie szlachcice zrodzili mię! 
A to los przodków i braci mych... 
„Ja kiedym doszedł młodzieńczych lat 
I kiedym poznał swój stan i los, 
Jam zbiegł od ojców, poszedłem w świat, 
Bo czuł niewolnik wolności głos ! 
„O! długa powieść mych życia burz, 
Nim obcą siłę chwyciłem w dłoń, 
Z nią ja się mściłem na wolnych już 
Za mą niewolę! Dziś — wracam doń!... 
„Czem świat mię witał — tem wita grób, 
Ale ja nie znam zwątpienia dróg, — 
Bom z zemstą zawarł wieczysty ślub.... 
Dziś ma niewola -— jej nowy dług ! 
„Tyranie! córką nie ciesz się swą! 
Przez nią wolności promyk mi lśni; 
Ich własne dzieci rękojmią tą, 
Co tryumf zemsty zapewnia mi! 
„I jam za kratą w tak piękny dzień! 
Lecz do mnie więzień nie przylgnie pleśn | 
Ha! ona jest tu, jej mignął cień, 
Zacznijmy teraz miłośną pieśń... 
„O — błogo dnie mi tu płyną, 
Nie patrzę w dalszą mą drogę, 
Gdy ciebie, luba dziewczyno, — 
Gdy ciebie — ach! widzieć mogę .... 
„Ach! pójdź tu bliżej, aniele! 
Niech się choć wzrokiem popieszczę; 
Jam cierpiał w życiu swem wiele — 
Czemuż mam cierpieć dziś jeszcze? 
„O pójdź! pójdź, zbliż się jedyna: 
Twój widok duszę mą wzrusza — 
I serce żyć dziś zaczyna — 
I oko z łez się osusza! 
„Czekam wolności, lub zguby, 
A czekam jęcząc w niewoli, 
Lecz ty mi, aniele luby — 


Ulżysz, och! ulżysz niedoli! 
„Przyjdziesz tu — wierzę i czuję, 
O! przyjdziesz, — bo jak Bóg w niebie, — 
Twój wzrok mi tkankę tę snuje 
Z wieczystych uczuć dla ciebie. 

„Och! gdyby choć słówko twoje, 

Gdyby choć ust twoich tchnienia 

Podały mi te powoje, 

Co pną się do krat więzienia!... 
„Gdyby — ach! gdyby nie kraty — 
Czybyś mię u nóg przyjęła 
I dała całować szaty.... 

Maes „ Słuchaj lubarszt h 


Zniknęła”... 


Zniknęła, spieszy w komnaty, 
W sercu jej trwoga się wzmaga; 
Mogły ją widzieć tam czaty — 
Czyn taki — rodu zniewaga. 
Więc myśl się inna zrodziła, 
Roztlały skry serca, duszy 
I pała w piersiach ta siła, 

Co więzy niewoli kruszy! — 


A myśl rycerza czy pusta: 
Nie wiem, bo nagle się zwrócił 
I w śmiech nastroił swe usta 
I tak — już sobie zanucił: 


„Mamy śmiech w ustach, wy w sercu śmiech, 
Wasz fałsz spokoju zagładą! 
My jeżli zdradzim to jeden grzech, 
A wasze życie jest zdradą; — 
U nas nie dość że jest mowa, 
Niech głębin duszy docieka — 
Czy z serca płyną nam słowa, 
Kto chciałby zbadać człowieka .... 
lecz u was wszystko płynie z dusz, 
Prawdy — nikt nigdy nie zbada, — 
Wy — czułe, giętkie na wszystko już, 
U was — z serc płynie i zdrąda!”... 


Pięść zwinął, uderzył w ciemię, 
Wstrząsł się i w górę wzniósł rękę, — 
Machnął nią, upadł na ziemię, 
Smiechem zakrztusił piosenkę! — 

Czarna noc zaległa w koło, 
Tuląc gwary pod płaszcz ciszy, — 
Nawet księżyc ukrył czoło, 

Tylko lekki wietrzyk dyszy. 

Tylko czasem szmer przeleci 

I choć późno — w oknach zamku 
Tu i owdzie światło Świeci, 

A pod bramą na odłamku 
Starych murów strażnik drzemie, 
Noc jak matka swoje dzieci — 
Utuliła całą ziemię, — 


W dolnych izbach światło płonie, 
I w okienku małem błyska, 
Z wolna — w nocnych cieniach tonie. 
Jak skra w głębi popieliska. 
Tam ciekawość jeszcze czuwa, 
Bo siadł w kącie stary sługa — 
Bajkę z bajki wciąż wysnuwa, 
W koło — młodzież ziewa, mruga, — 
Lecz słuchają go ciekawi, 
Może nawet spać się boją, 
Stary — coś o strachach prawi, — 
Strachy młodym się już dwoją — 
I choć każdy chętnie słucha, 
Bo ciekawość go wciąż łechce, 
Strach nie jednym zaparł ducha, 
Ze i spać się już odechce. 


Ot, dzisiejszej nawet nocy — 
Coś straszyło koło wieży 
I — by uciec czartów mocy — 
Odmówiono pięć pacierzy. 
Lecz się trudno uspokoić, 
Stary widział na swe oczy 
Czarną postać, . . .. każdy wierzy — 
I jak wreszcie wśród ciemności — 
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Jedna — wszczęła mu się dwoić .. 
Į jak słyszał nawet jęki, 

Jakiś szelest i szeptanie 

[ łańcuchów głuche dźwięki — 
słyszał rżenie, — dziwne śmiechy —. 
I jak mówił: tętent głuchy 
Podziemnemi niknął echy, — 

To znak, że to piekieł duchy. — 
A choć ręczył na sumienie — 
Czy to prawda, czy nie mary? 
Któż wie, może, że złudzenie, 
Może zresztą zmyślił stary .... 


* + 
* 


Ranek brzaskiem dnia zabłysnął 
I do pańskiej już komnaty 
Snop promieni z słońca cisnął, 
A tam — pan bogate szaty 
Zrzucił z siebie — rozebrany 
Padł na wezgłów swój bogaty, 
Lecz spać nie mógł skołatany: 
W piersiach — miota się sumienie, 
A gdy w końcu oczy zmruży — 
To śni strasznie coś o wojnie 
[ sen gorzej jeszcze wróży ..... 


Raz się śniło, że rycerze 
Wpadli — zbili mu drużynę, 
A zdobywszy wszystkie wieże 
Obrócili gród w perzynę. 

Sen ten jego niepokoi 


I sam — czuje się znękany, 
Pierwszy raz się czegoś boi, 
Strach — szalone tworzy plany. 


Gdy w tem zoczył burgrabiego, 
A ten drżąco i w cichości 
Opowiadał coś ważnego.... 

Pan się zerwał pełen złości, 
Wkładał szaty, lecz wzburzony, 
Nogi drżały mu w kolanach, — 
To raz blady, to czerwony, 

W takich ciągle był przemianach, 
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Kazał wołać córkę swoją — — 
Bizyszła— — — 


Blada, wzrok zamglony 

Dziwnym blaskiem pomieszania, 

Jak w godzinę już konania ... 

I pierścienie czarnych zwoje 

Po ramionach rozrzucone, — 

A jej kibić tak chwiejąca, 

Jako brzoza ta płacząca, 

Co się w każdą chyli stronę... 

Stała przed nim cała drżąca... 


Ojciec — zatrząsł się i wrzasną!! —- 
Ona — do nóg się rzuciła: 
„Ojcze! ojcze! — przebaczenia! 


„On Polakiem, jam odkryła, 

„To w przyszłości nasz'obrońca!'... 
Ha — lecz ojca to nie zmienia, — 
Tam — współczucia płomień zgasnął, 
Pchnął i skinął: — „Do więzienia!” 


Wykonano .... a od czasu 
Tego ranka pan smutniejszy, 
Zdala zabaw, uczt hałasu, 
Codzień dzikszy, dziwaczniejszy. 
I czas płynął jak wiek długi, 

A załoga i zamczysko — 

To cmentarne w grobie sługi, 

To ich wspólne grobowisko. 

Lecz mogiły to straszniejsze 

I straszniejsze grobu cienie, 

Gdy za życia grób ogarnie 

I piekielnych kar męczarnie, 

Aż pierś stoczy im sumienie, 

Nim zgryzieni — zginą marnie!.. 


Koniec zimy i już wiosna, — 
Ptasząt śpiewka brzmi radosna ; 
Może piękne dnie nastaną, 

Pana zmienią, ułagodzą, 
A i córkę pogardzaną 
Może — one oswobodzą. 


Lecz któż pozna losów kartę, 

Nim jej życiem nie odczyta, — 
Chociaż księgi jej rozwarte, 

O treść jednak przyszłość pyta. — 
A wysoko ponad zamkiem 

Już żurawie w łot wesoło — 

Przed srebrzystym rosą rankiem 
Zataczają błędne koło. 

I całemi wieczorami 

Nuci słowik znów miłośnie, 
Między drzewy i krzaczkami 
Skacząc, pieśń o nowej wiośnie. —- 


Spiew — a tam co? czy słyszycic? 
Tam w więzieniu płacze biedna 
Córka pana! Gorzkie życie, 

Bo na świecie — sama jedna. 
A choć jeszcze i zawcześnie 
Cierpieć dla niej tak boleśnie, 
Któż przebłagać śmie tyrana, 
Gdy sumienia mu zabraknie, — 
Kto srogiego zmieni pana — 
Co choć drży a zemsty łaknie ? 
Córka winna! lecz czyż za to 
Więzi ją, że kocha wroga? 

O nie! obdarz go bogato, 

A sam — wyprze się i Boga! 
I z szatanem się pobrata, 

liżąc łapy, chyląc szyję, 

By podniecać zazdrość Świata, 
A czyż wie że ją przeżyje? 

I że duszę, co tak harda 

Jego własny płód przykryje — 
A tym płodem — żywych wzgarda! 


W nocy wicher mroźny wieje, 
A w więzieniu za kratami 
Młode dziewczę z bolu mdłeje, 
Z wichrem łącząc się jękami — 
Szum, jęk, ciemność! — Dziwne krzyki — 
Sowa skrycie — pójdź! pójdź| woła, 
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Lecą gacki, a puszczyki — 
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III. 
KARA i ZEMSTA. 


Czas upływa — tak pomału, 
Jakby fale wód Noteci, 
Jakby Wisła wśród upału, 
Lub jak sanna przy zamieci. 
Aż gdy kiedyś w przedzaranie 
Wbiegł murgrabia, zbladł jak mara, 
Ledwie krzycząc: „Panie! panie — 
„Na nas ciągnie wojska chmara! 
„Masa wielka prosto kroczy, 
„Ze aż patrząc, wzrok się mroczy!*.... 
Pan się porwał — zguba bliska, 
Więc tchu brakło, trząsł się cały, — 
Rozdął nozdrza, wzrokiem błyska 
I miecz wyjął zardzewiały: 
„Ha! pokażem gdy nie wiedzą! 
„Chociaż nasi cicho siedzą, — 
„Co to znaczy, tak w najeździe !"..... 
„Orła ruszać w własnem gnieździe!”..... 


Wybiegł, spieszy, lecz nim zdążył 
Dobiedz mostu zwodzonego — 
Cały zamek już okrążył 
Pas rycerstwa krzyżackiego, 
Długo wszerz i wzdłuż po błoni 
Czarno było od ich koni; 
Tylko płaszcze wiatr wydyma, 
Jeźdzców w białym skrył obłoku, 
I stal błyśnie przed oczyma 
Błyskawicą w jego oku.,.... 


Wiódł ich młodzian wprost ku wieży — 
Spojrzał, rzekł coś, mieczem zmierzył. 
Z lica widać mu na zewnątrz, 
Zemsta pali ogniem piekła, 
I namiętność kipi wściekła 
Jakąś walkę stacza wewnątrz. 
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Może zamiar kryje na dnie, 

Alerjaki;.:.. . któż odgadnie ws ri. 

Dość —- że jego miecz skinieniem 
Rozwarł gardła trąb! Z ich brzmieniem -— 
Uderzono w mury zamku — 

Przy wstającym z snu poranku. 


Bronią mężnie, bo załoga 
Wprawna w mieczu na gonitwach. 
Odbijała dzielnie wroga. 

Co wygrywał w tylu bitwach. 
Pan pamiętny swych napadów 
Na granicznych mu sąsiadów 
Wspomnieniami krzepił siły. 
Pomsty chęci go karmiły. — 


Z pałającem krzyżak męztwem, 
Choć krew z wielu piersi bucha, 
I choć wielu w fosach tonie 
Wszystkim dziś dodaje ducha 
Braciom z miecza i w zakonie, 
Przyszłem krzepiąc się zwycięztwem! — 


Bój wre wściekły, w wrzawie bitwy 
Słychać szczęki, wodzów głosy, 
Trąby, jęki i modlitwy, 

Lub krzyk z bolu pod niebiosy .... 


Mur nadpsuty już zamkowy 
I już legło mnóstwo trupa, 
Już zasłano ludźmi rowy 
I krzyżactwa trupów kupa, 
Jedni — poddać się nie chcieli, 
A że zamek tak warowny — 
Drudzy twierdzy więc nie wzięli, 
Chociaż żołnierz w stal okowny. — 
Ale cóz to? brak im męztwa?r 
Czy zupełnie już osłabli r 
Czy się zrzekli już zwycięztwa? 
Taki popłoch, odwrót djabli. 
O! nie brakło im dziś męztwa, 
Ani zrzekli się zwycięztwa! 
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Dla pozornych popłoch znaków, 
Zdradny podstęp to krzyżaków, — 


Lecz na baszcie — już zagrzmiały 
Trąby swym chrapliwym głosem 
Na zwycięztwa znak i chwały 
I nad wrogów dzisiaj ciosem. 
A załoga znacznie mała 
Ręce mężne opuściła, 
Zda się bitwa dziś ustała, 
Tylko ziemię krew plużyła. 


A w tem — wszyscy cofający 
Znów do zamku się obrócą 
I w trzy działy wichrem rzucą! 
Wszystko kipi jak war wrzący, 
Każda zbrojna mieczem ręka: 
Lecą, pędzą, ziemia stęka ! 


W zamku — popłoch, huczą rogi, 
Ale teraz już do trwogi. 
Ledwie garstka oblężonych 
Wpadła bronić już na wały, 
Wrogów czuli żwyciężonych, 
A tu gorzał zamek cały, — 
Bo rycerze tak jak sępy 
Rwą i rąbią wszystko w strzępy. — 
Trzasły bramy już okowy, 
Zapadł, jęknął most zwodowy, 
Po nim pędzą w cwał rumaki. 
W zamku pełno wszędy wroga, 
To dzień, rzekłbyś, sądny Boga, — 
Jakie winy — wyrok taki. 
Kłują wszystkich, co w oporze 
Nie chcą poddać się w obroże, 
Tych co zdają się z swej woli — 
Biorą znowu do niewoli. 
I rabunku dla nich wodze 
Zostawione są w wolności, 
Każdy niszczy co mu w drodze, 
Gwoli zemsty, gniewu, złości, 
A dowódca, rycerz młody 


Sam dziś zwraca się ku wieży, 

I zaporne zwala kłody, 

I do lochów prędko bieży. 

Tam — w podziemnym już krużganku 
Blada, zimna córka stała, 

Z mieczem nad nią stał pan zamku, — 
Ona — życia nie błagała, 

Bo wśród głazów — sama głazem.... 
W tem wszedł krzyżak! Błysły miecze! 
I ostrzami zgrzytły razem; 

Ten to natrze, ten odsiecze, 

Aż skry lecą pod żelazem. — 


Pierwszy raz się zwarły bronie 
Samych wodzów tak w wściekłości, 
Wzrok zabójczy w oczach tonie 
Z zemsty, wzgardy i miłości. 
Coraz bardziej zawiść żarzy 
Serce wroga i tyrana. 

O! któż legnie z tych zbrodniarzy, 
Czyjaż będzie dziś wygrana? 

Za kochankę krzyżak walczy, 

Ojciec z zemstą przeciw parze; 
Chce — gdy chwile życia starczą — 
Wysłać trupy przed ołtarze. — 

Już z sił resztą nozdrza harczą — 
Już krwi dobył miecz zuchwalczy — 
Już jęknęła pierś przeszyta — 

I padł młodzian krwią zbroczony! 
Ale dziewczę sztylet chwyta 

I tak brzmi jej głos stłumiony: 

„O morderco! — giń z mej ręki! 
„Grodna śmierć za twoje męki, 
„Któreś matce mej zadawał... 

„Tyś — narodu kaził chwałę! 


„Tyś 
„Tyś 
„Tyś 
„Tyś 
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krwią ludzką się napawał! 

darł z obcych mienie całe! 

swym — wstyd wydzierał skrycie. 
kochanka wziął mi życie.... 


„O! zabójco i na zawsze — — — 
„Piekieł pany! wy łaskawsze!”.... 
I padł ojciec, jęknął niemie, 
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Z bolu kopał, szarpał ziemię 

I stów wyrzekł jeszcze parę, 

A w nich było złorzeczeństwo, 
Zabójczyni niosąc karę: 

Ojca na nią to przekleństwo. — 


PFeca, szal SF myGlrjejśjuelpiąta: 
Nic już nie wie, nic nie słyszy. 
[am u ciemnej izby kąta 
Pierś kochanka jeszcze dyszy, 

Tu — jej życie i nadzieje, 

Choć już sama ledwie żywa. 
Lecz w nim życie jeszcze tleje, 
Więc upada na kolana — 
Wściekła szałem, czuciem tkliwa, 
I ojcowską krwią zbryzgana! — 


Krzyżak wzniósł się, rozwarł oczy 
I pierś swoję ręką ciśnie, 
Kędy potok krwi się toczy; 
Chciałby, zanim życie pryśnie, 
Mówić jeszcze, spełnić dzieło — — 
Zanim zstąpi noc grobowa, 
By lżej w grobie się spoczęło, 
Więc w te do niej rzecze słowa: 
„Ja umieram, lecz karmiony 
„Całe życie zemstą moją — 
„Ginę — zemstą nasycony! 
„O! — lecz szkoda, że twem ciałem 
„Już się zmysły nie upoją — — 
„Ja żyć z wami jeszcze chciałem, 
„Jam — was dwojgu chciał mieć żywych, 
„By zbezcześcić ród wasz dumny .... 
„Ojca — resztkę lat sędziwych 
„Karmić hańbą aż do trumny! 
„By przykuty na obroży 
„Patrzał, jako chłopskie dziecię 
„Syci rządze w córce pana! 
„Lecz się stało! 5mierć nie trwoży 
„I niczego nie żal w świecie — —: 
„Zemsta moja — dokonana! 
„â ty? moja dziś wspólnica. 
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„Coś spełniła czyn tak godny — 
„Weż nagrodę, wesel lica, 

„Ze ja — mściciel, chłop, wyrodny — 
„Ja — nie podniósłbym na ojca 
„Ręki z mieczem, by nie drgnęła:.... 
„Godna, g godna siebie trójca, 

„Więc — * byś płacę godną wzięła — 
„Wiedz, żem użył tylko ciebie, 
„Gdyście wzięli mnie w niewolę, 

„By z niej wyrwać jeszcze siebie 

A tyranów mścić swawolę ! 

„Ty zaś — naród byś zdradziła 
„Swej miłości płaskim szałem | 

„Za mnie ojca byś zabiła — 
„Chociaż ciebie nie kochałem !“— 


pach a: 


— „Tak luba, — nienawidzę 
„Waszej krwi — ciemiężyciele. 
„A dziś — tobą się już brzydzę, 
„Bo krew ojca na twem ciele . 
„Więc i cielska bym nie żądał... 


„Ja — z miłości — twojej — szydzę! 
„W piekle będę cię — napana NIE 
„Do widzenia — o!*... 

—,„Nikczemny! 
„Giń z mej ręki! — Przeniewierca!* 


Mord zamieszkał ten loch ciemny, 
Tylko ona jeszcze żyje, — 

Ale w wściekłym bolu serca 

Targa suknie, ciało, włosy, — 

Jak zdeptany gad się wije, 

Nozdrza wzdęte, w ustach piana, — 
W przeraźliwe rar głosy, 


"Ha! wam tęskno tam bezemnie! 
„Pójdziem — chodźmy — na męczarnie — 
„Tyran — zdrajca — ojcobójca|!... 


„O! nie minie czyn bezkarnie, 

„Je den los nas wszystkich czeka. — 
„Godną śmiercią — legnie trójca! 
„Krew ojcowska skroń wypieka, 

„Pali żarem — aż do kości — 

„â na ustach jak płomienie — 

„Jego zdrady pali tchnienie, 

„Tak! kochanka — zdrajcy, wroga! 


„A — tam słychać mamy gości, 
„słychać nieme jęki braci: 
„Im — męczarnie dają kaci! 


„Ha! męczarnie ? z mojej winy! 
„Więc dość! dość już — tej godziny 
„Niech się stanie — tam podążę. 
„Kary szukać za mą winę — 

„Piekło może z niej rozwiąże!" 
„Patrz szatanie! i ja ginę!.... 


I z sztyletem w piersi tkwiącym 
Na dwóch trupów pada ciała 
I w uścisku konającym — 
Już na zawsze oniemiała. 


Wszyscy — snem tym wiecznie zwarci 
Czy już przebaczyli sobie? 
Legli — wzajem tak rozżarci, 


Że nie zgodzą się i w grobie! — 


IV. 


GRUZY. 


Gdy krzyżacy lud wysiekli, 
Mszcząc się śmierci wodza krwawej, — 
Zamek sławny, cel wyprawy, 

Zapalili z zemsty wściekli. 


I wnet runął gmach wspaniały, 
Grzebiąc w gruzach swego pana, 
I nikt nie zna rodu chwały — 
Tylko czarna dusza znana. 


Wieki całe powieść żyje 

I z ust do ust wieki płynie, 

Bo czas zbrodni nie zakryje, 

W ludzkiej wzgardzie nie zaginie 
Ten, co przestał być człowiekiem, 
Ten, którego nędzne szczęty 
Przygniecione klątwy wiekiem. 

Bo on — cudzą krzywdą wzdęty 
W grób spokoju się nie mieści, — 
I nie zazna żywych cześci. — 


Zbrodnia — zbrodni rodzicielką ! 
W własnych dzieciach sąd znajdziecie, 
I choć nową zbrodnią wielką 
Spełni wyrok własne dziecię! 

Dziś — niech każdy palcem wskaże 


= A u ludu wieści chodzą, 

Ze tam straszy zawsze w nocy, 
Jakieś duchy tam zawodzą, 
Wstają zmarli o północy. 

Bo zaledwie zmrok zapadnie, 
Ledwie dzienny gwar się ściszy 
I omdleje w nocy na dnie — 
Nikt już życia nie posłyszy:; 

I nikt nawet się nie waży 
Wejść do zamku starych zgliszczy, 
Bo złe duchy tam na straży 

I złowrogi wiatr tam Świszczy. 


Nim nastanie chwila owa, — 
Spokój — wietrzyk falę pieści; 
W koło cisza — jak grobowa, 
Bo liść nawet nie szeleści. 
Nie śmie igrać wiatr z listkami, 
Swierszcz tu nawet nie zaskrzecze, 
I z swojemi kamykami 
Nie poigra woda w rzece. — 
Lecz gdy tylko już godziua 
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Pocznie północ bić z wieżycy — 
Wtedy — straszną ta ruina, 
Straszno — w całej okolicy. 


Już puszczony wiatr na wodze! 
Wnet zawinie tańca swego 
I raz wpadłszy — wzdłuż po drodze 
Pędzi kupą liścia zschłego. 
Woda — pluszcząc w jednej chwili 
Już złowróżbne budzi sowy, 
Przestraszone ptactwo kwili 
I piekielne drżą okowy. — 
Jeźli która noc jest jasną — 
Wnet posępne zajdą chmury. 
I w około gwiazdy gasną, 
Księżyc kryje się ponury. 
A krzykliwie sowa kracze, 
Słychać gdzieś gwarliwe tłumy — 
I zaśmieją się puhacze, 
Słychać — dziwne jakieś szumy. 
I kobiece potem głosy, 
Pełne śmiechu, pełne gniewu... 
Czy ku piekłu, czy w niebiosy 
Brzmią i nikną wśród powiewu. — 
To się znowu krzyk rozlega: 
„Niech przeklętą będzie ona!” 
W koło echem tu obiega 
I znów cichnie — z echem kona. 
A wiatr — szumi, trzęsie drzewy, 
Zda się walić dawne mury, 
W nim usłyszysz ludzkię śpiewy. 
Szum, gwizd, jęki, głos ponury. — 
Cha! cha! cha! cha! — śmiech przeleci, 
Lecz szyderski i szalony, 
U bagiennych wód Noteci 
Słabnąc niknie już omdlony. — 
Tu — kobieta w czarnej szacie 
Z włosem czarnym, rozczochranym, 
I skrzydlate tu postacie 
Wodzi wzrokiem obłąkanym, 
I wstępuje na zwaliska 
Z zemstą, z jękiem i w rozpaczy, 


Krwią zbryzganym mieczem błyska, 
A gdy w dali coś zobaczy, 

To ku piersi ostrze zwraca, 

Albo godzi znów na stronę, 

Nagą ręką miecz obraca, 

By pierś przebić niewidomą, 

Lub się broni przed łakomą 
Zgrają sępów ... próźna praca! 

Już jej czarną drą zasłonę, 

Wzdłuż, wszerz, w koło gruzów biega, 
Już przedranny wiatr przenika, 
Więc do wód zwrócona brzega 
Gdy kur pieje — sama znika. — 


Ha! i cisza znów grobowa! 
Ani huknie puszczyk, sowa, 
Tylko czasem nad zamczyskiem 
Jeszcze słońce zajdzie krwawsze, 
lub zaświeci ognik błyskiem 
I znów wszystko tak jak zawsze! 


EPILOG. 


Tak więc dzisiejsza powieść już skończona. 
Chcecie się spytać? ja wam nie objaśnię; 
Już składam pióro, bo i światło kona, 
Kto wie, czy może w chwili tej nie zgaśnie? 
Lecz nim w roztopie jeszcze knot utonie 
I póki błyszczy jeszcze płomyk złoty, 
Nim raz ostatni westchnie już przy skonie — 
To i pogwarzyć staje mi ochoty. — 
Każdy mój oddech to światełko wzrusza, 
Wierzę więc ciągle, że się jaśniej wzbije, 
Błądząc w świeczniku, jak po ustach dusza, 
Gdy da óstatni człowiek znak, że żyje..... 
ILecz czasem — płomyk w pożar się rozwieje, 
Więc jeszcze przy nim chociaż tak już słaby, 
Mitycznym blaskiem wznosi się i mdleje, — 
Plączę w rym słowa — dzielę na sylaby, 
A wam — czyż trudno, kiedy chcecie słuchać, 
Czyli na tyle dziś nie macie mocy, 
Ten mały płomyk jeszcze raz rozdmuchać 
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I znów rozprószyć te ciemności nocy ? 

A czyż tak trudno światło dziś ocalić, 

Gdy nie wygasło stare popielisko, 

Jest jeszcze przy czem i jest czem rozpalić, 
A wy — błądzicie chociaż droga blisko, 
Lub od lat wielu tylko Śśpiecie wszędzie, 
Myśląc co było — nie co jest i będzie! 


Nie jeden wiele rzeczy wam powiedział, 
Myśl się więc plącze, jakby wzrok pielgrzyma, 
Co stanął, patrzał i gdzie iść — nie wiedział, 
Myśląc, że dlań już nic nowego nie ma.... 
Tak myślał długo, zwrócił się obliczem 
Naprzeciw wiatru, zdał mu się znajomym, — 
Wzrokiem w przestworzu wodził nieskończo:: em, 
Westchnął — i może nic myślał o niczem; 
Ruszył — a wiatr ten krzepił jego siły 
I szedł tam ciągle — z której wiał on strony, 
Szedł aż napotkał gruzy i mogiły.... 

Klęknął — i szepce: „To mój kraj rodzony! 
„Tu ma rodzina, tu mój naród cały! 

„Cóż po pielgrzymce powiem mu tułaczej — 
„Ha! o przeszłości? Gruzy z niej zostały! 


„Powiem jak było — a było — inaczej!*... 
Chciał jeszcze mówić, ale zmilkł z westchnieniem, 
Wstał — i zebrawszy całe swoje siły, 


Zbolały wiekiem, może też wspomnieniem — — 
Już do najbliższej dowlókł się mogiły. 

O czynach zmarłych począł biedz myślami, 
Aby z przeszłości gwarzyć o czem stało 

Lecz duch — z tamtymi złączył się duchami 
Pozostawiając ludziom martwe ciało! — 


KONIEC. 


Obecne nasze mieszczaństwo 


skreślił z natury 


E. L. Solecki. 


Bezsprzecznie streszcza się siła każdego narodu 
w tak zwanym stanie trzecim (średnim), czyli w mie- 
szczaństwie; a mianowicie od czasów rewolucyi fran- 
cuzkiej stało się to przekonanie niezbitym na historji 
opartym faktem. 

Wszelki postęp na każdem polu wszelkiej wiedzy 
znajduje poparcie przeważnie w miastach: słusznie też ży- 
wioł mieszczański reprezentuje parcie naprzód, 
gdy tymczasem lud wiejski i szlachta są w ogóle przed- 
stawicielami żywiołu zachowawczego. [nnemi 
słowy streszcza się ta prawda w zdaniu, że żywioł 
postępu roi się przy warstatach a żywioł zachowa- 
wczy przy roli. Dlatego też nasze plemię słowiańskie 
a mianowicie nasz naród polski, ruski i litewski jest 
jako rolniczy, przeważnie konserwatywnym i nie wy- 
dzielił z siebie do tej pory wiele żywiołu postępowego 
w materjalistycznem znaczeniu tego słowa, czyli że 
mieszczaństwo nasze jest jeszcze nader nieswojskie, 
nieliczne, niepotężne, że się dopiero tworzy. 

Z tego wszakżeż bynajmniej nie wynika, że tam 
gdzie postęp ludzkości zależał na ugruntowaniu zasad 
konserwatywnych, nasze plemię i nasze narody nie 
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oddały jej należytych posług i że czynności tego na- 
szego konsefwatywnego rolniczego żywiołu stanąwszy 
w możnej, silnej, czynnej i na czasowej opozycji prze- 
ciw żywiołowi „parcia naprzód“ nie były tem samem 
rewolucyjnemi, gdyż właśnie walka tych dwu stron- 
nictw, tych dwu przeciwnych żywiołów — to życie 
codzienne, które tworzy dzieje tak narodów, jak ple- 
mion i ludzkości. 

Wszakżeż ogromnej przewadze siły konserwatywnej 
naszego plęmienia a mianowicie naszego narodu nie 
przeciwstawił tenże do tej pory dostatecznego oporu 
w sile mieszczańskiego, ruchliwego postępu i ztąd po- 
chodzi, że gdy wszelkie odcienia konserwatyzmu na- 
rodowego u nas aż do zapamiętałości wybujały, a 
w końcu spaczywszy się pozbawiły ,„Targowicą' na- 
szą ojczyznę bytu politycznego, nie zdobył się nasz 
naród do tej pory na dostateczny odcień żywiołu mie- 
szczańskiego, któryby dosadnie parł ogół naroduna pole 
samoistnej, niezależnej siły wszystkich jednostek prze- 
ciw klasie posiadającej ziemię, a zatem na pole równo- 
wagi pracy i kapitału. 

Gdy wzbogacony rolnictwem i pańszczyzną kon- 
serwatywny żywioł nasz zasklepił się w nader nieli- 
cznem kółku jednej niemal „familii“ a wybujawszy i 
spaczywszy się z nowa udowodnił, że każda przesada 
zasad propagowanych przez koterje, ogółowi szkodę 
przynosi i mści się tak na jednostkach jak i na naro- 
dzie faktami nieubłaganej historji, zrodziło się i u nas 
silne przekonanie o potrzebie podniesienia mieszczan- 
stwa jako stanu średniego, łączącego lud zastały ze 
szlachetną częścią odrodzonych synów dawnej naszej 
szlachetczyzny. — 


Oczywista że z natury rzeczy rdzeń naszego miesz- 
czaństwa stanowi lud niegdyś wiejski osiadły później 
po miastach i miasteczkach, pracujący obecnie przy 
warstatach; zaś klasą podnoszącą go albo też (nie- 
stety!) przytłaczającą jest domorosły proletarjat dawnej 
szlachetczyzny wespół z napływowym ludem germań- 
skim i Izraela. 

Dzieje naszego narodu pouczają ciekawych, że od 
czasu gdy się żywioł nasz konserwatywny idei naro- 


dowej sprzeniewierzył, a w końcu wzbogacony mate- 
rjalnie ducha swego spaczył i byt polityczny narodu 
chwilowo zwichnął, ogół tegoż narodu pracując obok 
tego nieprzerwanie acz w swój sposób i nadal prze- 
ważnie konserwatywny, zetknięty z biegiem wieków 
z gwałtowniejszym obcym mu prądem postępu 19. stule- 
cia, porwany przezeń i pozostawiony bez przewództwa 
bratniego — opiera się temuż gwałtownemu parciu całą 
siłą zastałej gnuśności i nieufności swojej nie mogąc 
wstrzymać biegu dziejów, , z tego to właśnie powodu 
oddziaływują nań niestety ! wszelkie nauki 19. stulecia 
bardziej w negatywny niż pozytywny sposób. — 


Taki sposób biernego pouczania mas ludu mie- 
szczańskiego psuje też w końcu i samych nauczycieli, 
a co gorsza powołuje w szeregi mentorów również 
i wprost ludzi złej woli tak niestety! licznych w pro- 
letarjacie starej zbankrutowanej własnemi namiętnościa- 
imi byłej szlachetczyzny, jak i w szeregach zbitych 
znanego małomieszczańskiego żydowstwa. 


Lud nasz zatem mieszczański, ten stan średni na- 
szego narodu, szarpany oboma tymi przemożnymi ży- 
wiołami zdegenerowanymi, żyjąc bez porady uczciwej 
a raczej drzemiąc bez niej, rozbudza się wprawdzie 
chwilowo w interesie obrony własnej osoby i własnego 
mienia, ale albo obroniwszy się czasami na powrót za- 
sypia, albo co częściej zbudzony nie zastaje nic więcej 
do dalszej pracy, bo aktem budzenia ogołocono go ze 
wszej własności tak materjalnej jak i moralnej, i ginie 
marnie u swego negatywnego mentora w szynku pod 
ławą, lub u progu pałacu za jego grosz zbudowanego. 

Smutno wyznać, że rozruszanie ludu naszego w ogóle 
a mianowicie mieszczańskiego pozostawiło u nas obe- 
cne stulecie niemal li tylko w rękach zdegenerowane- 
go starego szlachectwa, obcego nam szczepu german- 
skiego lub bezsumiennej lichwy żydowskiej, zarówno 
te wyskrobki szlacheckie, jaki lud nasz gnuśny w bru- 
dnym ręku dzierżących. Smutno wyznać, że te ręce 
destrukcyjne znajdują poparcie u wszelkiego rodzaju 
agend publicznych, jakoteż w nieznajomości niezliczo- 
nych i zawiłych ustaw u ludu tego. Smutno wyznać, 
że lud nasz mieszczański tak nielicznych ma pozyty- 


wnych mentorów, że tak leniwo za nimi dąży, że ich 
częstokroć zapoznaje. 

Dzienniki niezawisłe, a przedewszystkiem edykta 
urzędowej gazety lwowskiej dowodzą aż nadto jasno, 
że niemal każdy zakąt naszego kraju posiada osobną 
acz analogiczną innym zbitą klikę złożoną z owych 
destrukcyjnych żywiołów przęmożnych, które wyzyskują 
ten lud nasz mieszczański bądź fałszem kontusza po- 
życzonego, bądź sutaną zbrudzoną, bądź chytrą a usłu- 
żną jarmurką, a każda taka kategorya ludzi bezsu- 
miennych znajduje swoje ofiary i swych obrońców. 


Jedyną pociechą jeszczę w tym smutnym obecnym 
stanie mieszczaństwa naszego jest, że w każdym nie- 
mal takim zakątku mieszczańskich siedzib naszych już 
się znachodzą ludzie dobrej woli i wytrwałości, którzy 
tak z gnuśnością ludu jak ze złą wolą jego mentorów 
walczą a chociaż bez zasobów materjalnych są mimoto 
silni miłością ku temu ludowi, wiarą w opatrzność i na- 
dzieją w przyszłość. 

W licznych podróżach po naszym kraju poznali- 
śmy takich ludzi, co to o chłodzie io głodzie, zniena- 
widzeni przez owych negatywnych mentorów, pracują 
dla mieszczaństwa całą duszą w przekonaniu, że dobra 
ich wola wyda w przyszłości owoc pożądany. 

Dziś wszakże — obecnie — mało śladów ich pracy, 
bo brak zasobów materjalnych czyni takową w nich 
mniej produktywną, a ile by zdziałać mogli i tacy ludzie 
przy pomocy finansowej, na to jest dowodem miasto 
Stanisławów, przemienione silną wolą jednego uczet- 
wego, rozumnego i zamożnego (niegdyś) człowieka 
z kupy gruzów w trzeciorzędne miasto z kraju. 

Okoliczność, że ten człowiek w tym procesie eko- 
nomiczno-społecznym stracił swe mienie, czyni zasługę 
jego tem większą a nie powinna zrażać równych mu, 
bo czasy obecne są przyjaźniejsze i mniej niebezpie: 
czne dla podobnych prac, niż te, w których on siebie 
i swój majątek na nie ofiarował. 


Zanim więc mieszczaństwo samo z siebie podoła 
wyłonić mentorów pozytywnych i odpowiednich, jest 
obowiązkiem odrodzonych i zasobnych synów dawnej 
konserwatywnej szlachty stanąć na czele pozytywnych 


mentorów obecnego stulecia, aby uwolniwszy lud mie- 
szczański z rąk lichwiarskiego żydowstwa i zastoju spo- 
łecznego, oraz naukowego, utworzyć silny zastęp mie- 
szczańskiego żywiołu, tej szlachetczyzny nowożytnych 
czasów, by przez to siłę narodu naszego wzmocnić i 
czynami się odznaczyć w szeregach postępu ludzkości, 
bo kto stoi, ten się cofa na polu ekonomii społecznej. 
Sapienti sat. — 


CITAM IMPENDERE VERD! 


(Purystom Warszawskim i starym dewotkom ofiarowane) 


Wyście zgorszeni, że ja w zapale 
Nie czyszczę słów mych puryzmu mydłem — 
Ze dla mnie usta nie są korale — 

Ze dla mnie ludźmi nie są moskale — 
Ze bydło dla mnie jest bydłem. 


Gdy kraj szlachecki tracąc ojczyznę, 
Czcił w swych herbarzach wolności zaród — 
I jedną dłonią głaskał swą bliznę — 
A drugą chłopa wiązał w pańszczyznę — 
O, jakże nazwać ten naród?r.. 
Czy może, wielbiąc poły kontusza, 
Poły te w rymach wziąć za sztandary? 
I płakać rany Prometeusza? .. 
Nie każda rana ludy porusza, 
Bo są i zbrodni ofiary! 
Nie stroję myśli w obłudne słowa. 
Zbrodnia jest zbrodnią — a ludzka mowa 
Czysta jak ludzkość, puryzmem gardzi. 
Bądźmyż czystymi — a w słowie hardzi! 
Prawda — to moja królowa! 


Henryk Merzbach. 
Bruksela 3. Marca 1868. 


Ślady krwi i ducha, 


nowele polskie 
Władysława Ciesielskiego. 


„... wystąpili z ziemi Śmierci 
na świadectwo prawdzie.* 


Każ. Brodzuiskt. Posłanie do 
Braci wygnańców. 


I. 


— ŻZwawo Wiara! przed nami matka zakrwawiona, 
nieśmy jej broń! Niech żyje Polska! naprzód! marsz!— 


— Niech żyje Polska! — zagrżmiało. 
— Jeszcze Polska nie zginęła — zagrała 
muzyka. 


Sztandary rozwinięto. Na falującem pąsowem tle, 
śnieżny orzeł unosi się w powietrzu jak duch boski 
w postaci białego gołębia różanym blaskiem promie- 
niejący. — I.angiewicz wysuwa kolumny. Jakby tknięte 
tajemną sprężyną, przerzucają się oddziały równomia- 
rowym rzutkim ruchem. 

Drogą od Staszowa ku Sielcom maszeruje 3ci ba- 
taljon strzelców. 

— Trzeciaki — słychać głos kapłana --—— serca w gó- 
rę! W imię Trójcy świętej: Bracia! błogosławię was! 
W imię Ojca i Syna i Ducha świętego !“— Krzyż na 
drogę śmierci — i głos rozrzewniony, za głosem ka- 
płańskim z oczu wychyliła się łza, ale powietrze 
brzmiało muzyką: Jeszcze Polska nie zginęła. 
Bataljon z uśmiechem defiluje na śmiertelną paradę. 
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Kosynierzy w równoległej z bataljonem strzelców, 
posuwają się po za pierwszym rzędem domów. Nad 
brzegiem rzeczki stanęli rezerwą. Wzrok wytężyli na 
przedmieście. Po raz ostatni z pod Staszowa na bo- 
jową zachętę ślą braciom ożywcze hasło: „Niech żyje 
Polska !* 

— Niech żyje Polska! — odzew daje wiara. 

— Urra! — ryknęła Moskwa. — Grzmot strzałów, 
setki kul ryknęło w powietrzu. Dwie roty strzelców 

moskiewskich naprzód wysunięte , piorunową salwą 
zbudziły w młodzieży wspomnienia Szydłowca, Bo- 
dzentyna, Suchcdniowa, Wąchocka i Sw; Krzyża. Zwy- 
cięzhie duchy tych bitew unosiły się nad bataljonem. 
Chorąży wzniósł wyżej sztandar orła białego: za orłem 
poszły i serca. 

Drewniane domy Staszówka na wzgórku obwiane 
płomiennemi sztandarami pożaru. Przedmieście jak 
męczennik kona w ogniu. Dzieci i kobiety pędzone 
przez dragonów, rozbiegają się po zaśnieżonych po- 
lach z płaczem 1 jękiem. zapadają w rowy przerzy- 
nające rolę. Kozacy na pikach podsuwają pod strze- 
chy wiechcie zapalone. 

Na przeciwległym pagórku ze Staszowa, wysunęły 
się oddziały powstańcze na prawo i na lewo; do 
wspólnej akcyi zmierzają fankierskim szykiem. Na 
rynku pozostały magazyny (wozy) pod asekuracją. 

Trzeci bataljon nie patrzył jednak po za siebie. 
, Niedaleko mostku rzuconego na rzeczkę Czarną, prze- 
rzynającą nizinę pomiędzy Staszowem a Staszówkiem, 
zmieniono linię pochodową w bojową. 

Dwie roty strzelców moskiewskich grubieją w o- 
czach powstańcom: z głębi płonącej uliczki, dwie 
kompanje piechurów występują. 5trełki mostek za- 
sypują ogniem. Salwy zmieniają się w grzechot. 

Po ruchach znać wrogów, iż ci zamierzają sfor: 
mować kolumny szturmowe. Plutonowy ogień 3. batal- 
jonu szesnaście razy myli im szyki. Po salwach kom- 
panje polskie wdzierają się na most, ostatnie w mar- 
szu nabijają bron. 

=*"Wara od mostu! <= słychać ; za „plecyma. > — 
Moskwa na most skoncentruje strzały! 

g* 


Nie przebrzmiał okrzyk, gdy błysło od Staszówka. 
Siny obłok spalonych nabojów zakrył roty; echo pio- 
runowej szarży i świst ołowiu rozdarł powietrze. Grad 
śmiercionośnych pocisków z zamachem huraganu uderza 
w mostek. 

z Ach! wy dziegciarze, kulami strzelać będzie- 
cie? | — 

— Dalibóg strzelają bez taktu — zadecydował ktoś 
drugi. 

— Dwie kompanje w łańcuch tyraljerski! dyrekcja 
na prawo!.. Drugi półbataljon zajmie murowane bu- 
dynki! — Rozkaz od Czachowskiego. Adjutant mimo 
gradu kul en cariere dopędził do 3. bataljonu; na- 
powrót jedzie kłusem. 

— Któż to, Smok? — pyta jeden z żołaierzy, 

— Smok — odpowiada adjutant — jak się masz 
kolego? — Szeregowiec prezentuje broń. Adjutant“) 
salutuje pałaszem i przejeżdża. 

— Jak widzę Karolu, masz dobre wychowanie...— 

— Spostrzegłeś tor... zawsze mówiłem żeś nie 
w ciemię bity .. 

— Strzeżcie się obydwa tego.. szczególnie dzisiaj 
— dodał jeszcze któryś. 

Pół-bataljon rozsypał się w tyraljerkę po obu stro- 
nach ulicy. Głębokie fosy na polu chronią strzelców. 
Stoją na lodzie a na roty carskie sypią ogniem. 

Szwadron dragonów moskiewskich pędzi wzdłuż 
rzeczki błyszcząc dobytemi pałaszami. „W pierod 
rabiata!“ przenosi prąd atmosfery od piechurów. 
Strzały i „urra“ szczęk i komenda: pilnować dyrekcyi! 
mieszają się w jeden akord bojowy. 

Bataljon kosynierów z poza stodół przerzucono na 
inne stanowisko. 

Drugie dwie kompanie powstańców zajmują domy. 
Dziesięciu żołnierzy prowadzonych przez starego pod- 
oficera dobija się do ostatniego budynku nad samym 
brzegiem Czarnej. 

— Okiennice zabite!.. drzwi zamknięte! — wołają 
młodzi ochotnicy. 


*) Adjutantem tym była panna Postowojtów, bawiąca dzięń 
drugi w tym oddziale pod przybranem nazwiskiem Smoka. 


— Patrzcież—powiada podoficer, trzeba będzie spro- 
wadzić ślusarza z wytrychami. Nie znacie przemysłu 
wojennego a zjadacie żywność armii. —- Stary uderzył 
kolbą w zawiasy okiennic; dwaj mieszczanie nadbiegli 
z siekieram: do pomocy. 

— Hamerski! po co tam? po co! — zawołano 
z sąsiedniego domu. 

— Dom murowany — odpowiada podoficer, trzeba 
go zająć. 

— A drewniany dach zapalą wam nad głową! 

Podoficer popatrzył na dom sąsiedni, ten był AO 
dachówką. Palnął się stary palcem w czoło: „Ach! 
durak carski sałdat !“ 

— Złączcie się z nami! —- wołają z domu na nie- 
zdecydowanych. Dziesięciu żołnierzy, podoficer i jeden 
mieszczanin weszli do izby. Drugiego mieszczanina na 
ulicy rozsiekali i stratowali dragoni. Pędem burzy po- 
cwałowali dalej. 

Drzwi zabarykadowano... jedną ławką , która się 
znalazła w izbie, Widok z trzech okien otwierał się 
na pola poza rzeką a czwarte wychodziło na stodoły. 
— Kolumny moskiewskie łamią się w plutony. Krzyki 

„w pierod! i urra!“ zmieniły się na wycie dzikie. 
Akord bojowy przechodził w forsando. Znać i inne 
oddziały zaangażowano do bitwy. 

Pół roty piechurów moskiewskich maszeruje roztwar- 
temi ogniwami przez pola. Strzelcy nasi tłoczą się 
do okien. 

— Hola panowie! nie tak gorąco; stłuczecie szy- 


by.. — Całą była jedna. Któryś z powstańców wy- 
ciągnął zegarek, ósma dopiero. — Koledzy! ilu nas 
wszystkich ? — zawołał Antoniewicz. (Był to drugi 


adjutant ówczesnego majora Czachowskiego.) Policzono 
trzydziestu trzech!.. okien jest cztery, po sześciu żoł- 
nierzy do każdego okna staje we dwa rzędy. 

— Jeszcze jedno koledzy |... Wiele mamy karabi- 
nów? Pukać na wiatr nie trzeba: wybijecie dziury... 
w powietrzu. 

Sztućców było sześć. Z tych postanowiono strze- 
lać na dalszy dystans. Smalewski, Flamerski, Barański 
i Smalski (celni strzelcy) zajmują pierwsze miejsca; 
dubeltówki i pojedynki zarezerwowano. 
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Wrzawa bojowa całą grozą skomplikowanych i po- 
jedynczych odgłosów broni- ręcznej zalewała okolicę. 
Demon bitwy wprawną ręką przechodzi wszystkie 
saminy gromowego koncertu. Warczący werbel tyral- 
jerskiego ognia stanowi wątek, w który raz po raz 
uderzają pioruny salw rotowych i plutonowych. Szczęk 
szabel, łomot kopyt końskich, zgrzyt kos i „hura!“ 
kosynierskic, sygnały 1 komenda, tworzą całość impo- 
nującą. Kto wie co się dzicje za mostem, gęsty 
słychać ogien... 

—. Zatul uszy... baczność! Moskalc "a chwilę będa 
pod oknami. —* Szeregowiec Skalski ceinym strzałem 
powalił jednego na snieg. Podano mu bron inną. Nie- 
przyjemne te dla Moskali przywitania powtarzają się 
częściej ze wszystkich okicn wychodzących na pola. 
Idą przecież naprzód — strzelają. Zbliżenie się ich 
budzi coraz więcej interesu Osmiu powstańców ska- 
zanych na nieczynnosć niecierpliwi się: „Adjutancie, 
czyz stac mamy na warcie?" 

— (gdzież was umieścić?,.. przy oknach ciżba. 
Na strychu są dvmuiki — zauważył mieszczanin. 
Pysznie! .. masz sygaro bracie, zajmiemy wyż- 

sze stanowisko socjalne. pPrzewrociwszy ławkę pode 
Gz mani odchodzą. 

-- Nic psujcie prochu! — upomina Antoniewicz. 

Moskale nagłym zwrotem usunęli się z obrębu strza - 
łów Za chwilę zjawiają się pod domem niezajętym. 
Powstancy chcą ich przywitać zbiorowo. 

— Nic dawać ognia! nie pokazywać się w oknach !— 
vstrzcga oficer. Na strychu nie słyszeli rozkazu; hu- 
knęły strzały z dvmników. Dwoch Moskali padło na 
twarze. Pozostali fałszywie zrozumieli wskazówkę, są- 
dzili, że powstańcy z izby przenieśli się na strych wy- 
mierzyli w dymniki =- po wypaleniu z bagnetem w ręku 
podsuwają się pod dom; czterdzieści kroków oddaleni 
od niego. | 


— Urra! —- zawrzaśłi, nie ujdziesz sukinsyn!. . 
-- Teraz baczność!... razem... nie dać im na- 


BEMA Wtuj ena 
Dwanaście kul w twarz im wypluto. 
— Zmienić broń! 


Czterech mużyków padło na ziemię... kilku chwy- 
ta się za piersi. 

Tusze<pak 

Drugi zabójczy policzek uderza w szeregi. 

— Nabiać broń! 

Z dymników huknęło na dodatek. — 

— Dubeltówki są nabite — wołają powstańcy. Mo- 
skale nie czekali jednak; potrójne grubijaństwo zde- 
tonowało ich. Zrobili wzrot w lewo i w prawo i zni- 
knęli za niezajętym domem. Jedenastu zabitych zostało 
na placu. Ze strychu zeszli koledzy wołając: „Moskwa 
spłoszona!” 

Półsotni kozaków przypada w największym pędzie. 

—— Zapalają stodoły! — woła Barański. Zanim coś 
postanowiono przepadli jak wicher. Koncert bojowy 
grzmi nieprzerwanie. 

Naraz pod uderzeniami kolb odpadają okiennice 
przeciwległego, niezajętego domu. Moskale weszli don 
od podwórza. Z odbitych okien czterdzieści karabinów 
błysnęło ogniem skoncentrowanym — na powstańców 
w okna kule uderzyły rzęsiście. 

— £Łotry! — zawołał któryś, naprawdę mnie ubi- 
li. — Upadł — krwią zbroczył podłogę. Mieszczanin 
zaciągnął go do kąta i ... zamknął mu oczy. 

Po pierwszych strzałach nastąpiły drugie. Młodzicź 
do okien nie może przystąpić. Pożar pomiędzy stodo- 
łami szerzy się. „Djable gorąco,“ zauważał podoficer 
Smalewski. Ostatnia szyba pękła od ognia stodół, 
futryny zaczynają się palić. Dym duszący słania się 
obłokami po izbie, pociski przerzynające go, warczą, 
awiżdżą, syczą; tynk odlatuje od murów... kule się 
odbijają. Upadł drugi powstaniec... zabity. Kilku jest 
kontuzjowanych. Bój dokoła huczy także coraz groźniej. 

— Patrzcie! ściągają tyraljerów ... zostajemy sa- 
mi! — 

Dragoni i kozacy w szalonym pędzie przejeżdżają 
ku Staszowu nie wiedzieć zaczem, Moskiewskie kule 
raz po raz wpadają do izby. 

— Trzymajcie się — nakazuje adjutant, idę po 
rozkazy. — Zbliżył się do okna bocznego. 

— Kolego, nabojów może braknąć, kto wie, co 
dalej wypadnie. 


— Czego? 
— Nabojów, ładunków ... adjutancie! 
— Dwóch szeregowców za mną! — Wszyscy trzej 


wyskoczyli oknem i zniknęli za domem. 

— Moskale zacietrzewili się do nas, zauważył mło- 
dy porucznik — czy z dymników obejmie ich okna? 

— Jedzmy — ozwało się kilkunastu powstańców. 

— Tylko bez hałasu; skoro nas na cel brać będą, 
palić w nich z góry. 

Rozkaz został wykonany; wykonanie spowodowało 
pewną równowagę. Częstowano się wzajemnie: skoro 
Moskale mierzą do okien, zasypują ich kule z góry; 
gdy cel biorą na dymniki, z okien biją śmiertelne prze- 
szkody. Kiedy tak kwestja życia i śmierci została ure- 
gulowaną, powstańcy do lepszego przyszli humoru. — 
Kula moskiewska porwała jednak jeszcze jedną ofiarę. 
Powstaniec upadł — żył jednak jeszcze Mieszczanin 
usunął go na bok. Dwaj koledzy na bandaże oddali 
ręczniki. 

— Dostałem w piersi... — szepnął raniony. 

— On miał przeczucie, że zginie, — opowiadał 
cichaczem jeden z towarzyszów, dziś rano pisał list 
do matki żegnając się z nią. Musi go mieć przy so- 
bie... poszukamy później i damy znać do domu. 
Biedny Karol! 

Był to rodzaj mowy pogrzebowej. 

Po godzinie wrócił adjutant. 

— (Cóż major powiada? — zapytano. 

— Nie widziałem się z nim. Poszedłem na rynek 
po naboje i spotkałem jenerała. *) Rozkaz jest: (tu pod- 
niósł głos): Stać do upadłego! 

— Niech żyje Polska! — krzyknęła wiara. Przy- 
niesione ładunki rozebrane. 

— Cóż tam więcej słychać? — siedzimy tu jak na 
wyspie. 

— Nie rozpaczaj, zaraz będzie wezbranie ... po- 
płyniemy za prądem. Moskwa dobijała się manowca- 
mi do Staszowa — nie udało się. Sciskają ją rucha- 


*) Powstańcy uprzedzili tytułem jeneralstwo. Langiewicz 
nominację otrzymał dopiero po bitwie Staszowskiej. 
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mi flankowemi na tę ulicę. Burki mają odbyć "RE 
pod naszemi strzałami. Która godzina! 


— Po pierwszej. — Kilka razy wymieniono jeszcze 
strzały. Od Staszówka rozległa się moskiewska trąbka 
sygnałowa. 

— Hamerski, na co trąbią? — (Hamerski służył 


był w wojsku moskiewskiem, ale na głos Ojczyzny po- 
spieszył do powstania). 

— Zaraz... posłucham, ciszej tam! 

Przeciągły głos sygnału powtórzył się. 

— Na odwrót — jej Bohu ... na odwrót. 

Zręby stodół dopalają się, w domu naprzeciw sto- 
jącym ucichło i pożar wybuchnął; Moskale uchodząc 
podpalili go. Kilku zabitych a nagich mużyków 
w izbie zostało. — Zawierucha bojowa z akompania. 
mentem grzechotu karabinowego i odgłosami „hurra“ 
nadciągała. Serca żywiej bić zaczęły; lufy strzelb roz- 
grzane ale nabite. Po chwili wytężonej uwagi rzekł 
ktoś z obecnych: 

— Dokiem nacierają — trzebaby wyjrzeć. 

— Słuchajcie! ziemia dudni ... baczność! — 

Ze strychu wpadają powstańcy do izby z okrzykiem: 

— Nasi jadą! 

Rzeczywiście kawalerja polska w pościgu za rej- 
terującą Moskwą pędziła drogą ku wsi Sielce. Kilka 
oddziałów kosynierskich zbiera się na ulicy. Moskale 
straciwszy 312 żołnierzy, z tych 105 zabitych, przeszli 
przez rzeczkę wymijając mostek. Działo sięto w osta- 
tnim dniu karnawału 1863 roku. 

— Nasz bataljon się formuje ... do szeregu! 

— Wiara zabiera się z izby ; raniony żołnierz ję- 
knął tak żałośnym głosem, aż mieszczanin zapłakał 1 
przy nim ukląkł. 

—- Karolu! przyjdziemy po ciebie ... nasza wygra- 


na! A może pójść możesz? nie? ... nieboraku — za- 
raz sprowadzimy doktora. 
— Bracia ... niech was Bóg prowadzi. — Kilku 


odchodzących ścisnęło mu rękę. 

Muzyka polska zabrzmiała w powietrzu i wpada 
przez otwarte okna. 

Ranny wsparł się na łokciu; zbladł ... ciężko od- 
dychał. Mieszczanin, który przy nim został, zapytał: 
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— Może pójść po księdza? 

— Spowiadałem się dzisiaj z rana — słabo mi... — 
Mówiący rozciągnął się na podłodze i odpoczął. W i- 
zbie prócz połamanej ławki nie było żadnych sprzę- 
tów. Mieszkańcy powynosili wszystko. 

Mieszczanin wyszedł po wodę. 

Dźwięki muzyki słychać przez okno coraz słabiej. 
Bladość pogorzeli nadawała dziennemu światłu jakąś 
nieokreśloną barwę. — Powrócił mieszczanin, powsta- 
niec napił się wody. 

— Idę po ludzi, aby pana przenieść; koledzy tu 
nadejdą. Po domach spisują zabitych; doktor i felcze- 
rzy rannych opatrują. — Powstaniec skinął głową — 
mieszczanin wyszedł. 

Cisza dokoła, aż słychać bryzgające iskry pogo- 
rzeli. Ogień palącego się naprzeciwko domu zwiększył 
się w łunę czerwoną i oblał dwa trupy w izbie różo- 
wym odblaskiem, siność śmiertelna ustąpiła im z twa- 
rzy. Umarli — zdawało się — robią piersiami: migo- 
cący płomień złudnie wracał im życie. Krew na po- 
dłodze rozdeptali żołnierze. 

Karol patrzył przez chwilę na młode oblicza pole- 
głych. Matki z płaczem błogosławiąc synów, przeczu- 
wały może, że błogosławią ich na śmierć. Ranny pod- 
niósł się z wysileniem na kolana, oparł się przy murze — 
i modlił się w głos: 

„Ojczyzno ty moja! Polsko uwielbiona... męczen- 
nico święta! Tchnienia ostatnie wysyłam w modlitwie 
za tobą. — Duszę moją kładę w prośbę, przyjmij ją. 
Ojcze w niebiesiech! — Okaż miłosierdzie nad ludem 
ci wiernym -- odwróć mękę od serca naszych matek! 
Niech wróg nie morduje ich szczęścia... niechaj ich 
nadziei nie pochłania grób wczesny!. . Słabyim daj 
siłę i upamiętanie... nie skazuj braci na upodlenie! 
Nie karaj ich Panie, by gniazdo rodzinne kalali... 
nie potępiaj, by pokarmy ssali z wrzodów przeszłości. 
Krew nasza niech stanie żywą przed nimi, niech ich 
uświęci nasza miłość! — Cierpienia narodu niechaj 
obejmą ich stopy, gdy ku hanbie zechcą krok zrobić, 
— łaskę wolności niechaj odczują, gdy zechcą podle 
zgiąć karki przed wrogiem... łzami sierot, co pomor- 
dowanych płaczą ojców, niechaj wzrok ich rozjaśnieje, 


_— 43 — 


odgłos sybirskich kopalni niechaj zapuka w ich serca 
i ocknie sumienia. — Gdy zwątpieni usta roztworzą 
do złej rady, bluźnierstwa ich zamień w słowa boleści 
bezmiernejj w której naród ofiarował się tobie. 
Nicości ich... niechaj nie straszą... święte groby“... 
Modlący usunął się zwolna na podłogę. 
Pomocnicy sprowadzeni przez mieszczanina zna- 
leźli w izbie... trzy trupy. blwajmy na nie za robotę 
bezrozumną i marną: nas zbawi... serwilizm! 


IT. 


„. . dzieci zawstydziły zwątpienie ojców.” 
Kaz, Brodzuński. 


Miechów... ach, Miechów! widmem czarnem 
wieść klęski puka do dworów. Ręce ma krwawe. .. 

Staszów! poseł zwycięztwa z skrzydłami chwały ; 
lsni mu nad czołem promień nadziei. 

Odgłosy z pola walki jedną mkną drogą jak rosa 
przez powietrze: padają na serca i czoła: wzruszą ra- 
dością lub bruzdami wrzynają się w skroń. Swiecą lub 
brudzą. "- rosiwszy kwiaty, kropla przedświtu o 
wschodzie zdaje się perłą i iskrą, — na bryle lodu 
zaskrzepnie, zlodowacieje. 

Miechów! i wybuch narzekań wypada z ust, 
co odwagą zwały: skomleć przed katem. Synowie 
bohaterstwa zaś śnią o odwecie. 

Staszów!... ej, gdybyż więcej tej grzmotni! mó- 
wią waleczni — ej, gdybyż zaraz!... Tchórze zała- 
mują dłonie z przestrachu i złorzeczą odwadze, zwąc 
ją zuchwalstwem, buntem przeciw prawowitemu ca- 
rowi. — 

Po ziemi, jak dymy kopcące z ognisk, słaniają SIĘ 
duchy nijakich, jak liściem jesiennem pomiatają nimi 
wichry pędzące z gorących pobojowisk ; obrońcy Oj- 
czyzny chwytają w płuca aromat bojów, pierś im na- 
brzmiewa pragnieniem ofiarniczem. 

Przedpokój w pałacu... 


Pode drzwiami włodarz ; długoletniego posłuchu i 
służby obraz wyraża pokorną postawą, 

Postać wysoka hrabiego nie z hrabiów, nabrzękła 
tuszą, stoi przed nim i tupie nogą imponująco. Twarz 
bez włosa, powleczona niby szkliwem bronzowej ma- 
ści, oczy rozwarte a z spojrzeniem karjatydy, wierz- 
chnia warga wydęta, głos wyrwany z krtani nie z piersi. 

— Więc co się stało? Zaraz mi gadaj! 

— Poszli już po pisarza, proszę Jasnego Pana. 

— Hm. — Hrabia przechadza się tam i napowrót 
paląc fajkę. 

Włodarz milczy, choć przyszedł z raportem nie- 
zwykłym. Krzyk pański odejmuje mu mowę. Po chwili 
spokoju odzyskał ją; głos ludzki mu wraca na usta: 

— Proszę Jasnego Pana... 

— No cóż? — Fizyczne niepodobieństwo jasności 
paru krokami z furją staje przed mówiącym. Włodarz 
usuwa się pod szaragi. 

— Miałem rzec, że wyjrzę sam za pisarzem. 


— Niech mi zaraz przychodzi! — nakazuje hrabia. 
Włodarz wyszedł. 
Bunty, nic więcej... — tak zawyrokowali ślepi o 


podniosłym akcie ruchu. Wiekopomny dramat dzicjów 
nie był im znany ani z opowieści ani z tytułu, osą- 
dzili go z góry według ciasnej miary swoich umysłów. 

Hrabia patrzy w lustro nad stolikiem. Tak w dwój- 
nasób upewniony przekonywa samego siebie: „Wiemy, 
święci się także coś u nas, ale zbadamy to rychło.“ 

Po tych słowach oddala się ku drzwiom salonu. 
Do przedpokoju wszedł młodzieniec siedmnastoletni. 

— Aha! jesteśr... chodź za mną. 

Przechodzą salon urządzony z wytworną elegancją. 
Przegląda się hrabia w lustrach o rzeźbionych a zło- 
conych ramach, w przechodzie konstatując energiczny, 
imponujący wyraz swej fizjognomii. Przy palisandrowej 
konsoli staje, spogląda na zegar. Młodzieńca zajęły 
kwiaty pokojowe przed oknami. Lokaj zbiera gustowne 
dywany z pod stolików. 

— Janie! czemu zegar nie idzie? 

— Bo stanął, proszę Jasnego Pana. 

— Aba! — Jasny Pan widocznie czem innem za- 
jęty. Poszedł dalej, za nim młodzieniec. 


Pokój kancelaryjny... 

Przed biurkiem i obok niego krzesła, Przybyli nie 
siadają. Starszy kilka razy przechodzi pokój, paląc 
fajkę. W milczeniu szuka stosownego wstępu. 

Wypełniam pauzę objaśnieniem stosunku osób bę- 
dących na scenie... 

Hrabia i Zygmunt (tak zwał się młodzieniec), to 
bracia stryjeczni. Ojciec hrabiego i dziadek Zygmunta 
byli braćmi rodzonymi. Jeden pozostał przy szlache- 
ckim klejnocie, drugi w czasach urodzajnych na ty- 
tuły, zeszedł choć nieposiany jako hrabia. 

Losowi męczenników Polski uległ ojciec Zygmunta, 
Osadzony w cytadeli przed wybuchem powstania, po 
kilku miesiącach skazany na Sybir, umarł w drodze. 
Majątek zagrabiła władza. Wdowa wraz z córką po- 
szły na łaskawy chleb do brata mężowskiego. Starszy 
syn Karol pełnił obowiązki pisarza w dobrach chra- 
biowanego krewniaka; młodszy Zygmunt był w szkołach. 

Wybuch powstania powołał Karola do obozu. Za- 
stępcą jego został Zygmunt. Hrabia — stryj nie prze- 
ciwił się, gdy służba krewniakom jego dawała nazwę 
pisarzy. Ostatni zresztą nie liczyli sobie za zasługę, 
być krewnymi hrabiego; nie zwierzali się z tem nigdy. 
Stryjaszek pozwalał się tytułować „panem hrabią.“ 

Karol w obec chlebodawcy wystrzegał się wszel- 
kiej poufałości, mniej taktownym był Zygmunt, nie- 
wdrożony do służby i form, tytułowi jednak nie uchy- 
bił nigdy. 

Hrabia znalazł wstęp stosowny, by rozpocząć ba- 
danie. Staje i poufale powiada: 

— Nie róbcież głupstwa... no! jeżeli coś będzie, to 
i ja pójdę i ja się zdam na coś... 

— Chyba na tambor-majora, panie hrabio. 

Są słowa silniej potrącające niż kułaki  Jowialna 
odpowiedź tak dotknęła hrabiego. Usiadł nagle przed 
biurkiem , fajkę z ust wyjął i odstawia w kąt. Miał 
wybuchnąć łajaniem, myśl nowa: powstrzymuje go: 
indagacja dobrze się zaczęła, winny nie przeczy. We- 
dług mniemania hrabiego powinien był przeczyć 
z bojaźni. Własnym zdolnościom dyplomatycznym hra- 
bia przypisuje zaszłą zmianę; przekonanie to podchle- 
bia mu; czuje od razu swoją wyższość. 


— Więc szalejecie na prawdę?... nie słuchacie mo- 
ich rozkazów! Czego się zapierasz? Zaraz mi gadaj | 

— Ależ przyszedłem w tym celu; nie umiano za- 
pewnie rzeczy przedstawić we właściwem świetle, 

— A nie, nie; nie umiano. Jakże to było? — Hra- 
bia przysuwa się do młodzieńca, ten mówi: 

Ewangeliczną nowinę głoszę: Alleluja Polska! Lud 
poczuł wolność... 

— Poszaleli wszyscy... 

-- Z Zaborza ośmiu parobczaków poszło do po- 
wstania ; Langiewicz trzepie Moskali! 

— Langiewicz powiadasz? hm! — 

— Langiewicz i Czachowski... 

— A w Warszawie przejść nie można przez ulice, 
ustępować trzeba oficerom, za nic mają człowieka. 

— Zuchwałymi są zawsze dla tych, których lekce- 
ważą. Tym, którzy ich biją, ustępują. 

— Aha! 

— Uciekają nawet przed nimi. 

Miernota umysłowa miewa właściwy swój sposób 
do wymijania niemiłych sytuacyj. Nie zapuszcza się 
w kategoryczny rozbiór tezy, ale rzeczy skutecznie, 
przechodząc do innego przedmiotu. Hrabia zrobił u- 
wagę: „Więc uciekają*, potem dodaje: 

— A, to wiesz co, zwołasz gajowych, niech się 
zejdą ze strzelbami, trzeba im je odebrać. Rząd to 
nakazał, przyrzekłem pułkownikowi odesłać broń do 
Sandomierza. Dzisiaj tego dopilnuj. — Odwraca się 
do biurka, dawszy głową znak, że audjencja skończona. 
Młodzieniec nie ustąpił, ale rzekł: 

— Słowa nie będzie można dotrzymać. 

Hrabia się zrywa z krzesła. „Dla czego ? krnąbrność 
i zuchwalstwo! dla czego?" 

— Żadnego gajowego nie ma — ależ widzę, że 
karbowy nic nie powiedział. — Leśniczy z całą służbą 
leśną tej nocy udał się do obozu. Dwóch polowyck, 
którzy mieli strzelby, także zabrał. 

Było zwyczajem hrabiego unosić się, gdy sądził, 
że haiasem trzeba wymódz posłuch lub wyznanie. 
Afektacją wprowadzał w błąd profanów, udanym gnie- 
wem zastraszał. Złość była obliczoną i teatralną ; iry- 
tacji zadawała fałsz dobra tusza. 


— Poszaleli — powiada i flegmatycznie sięga po 
fajkę. Po co oni poszli? 

— Bić Moskali, albo z sławą umrzeć. 

Hrabia nagle uczuł pod czaszką odruchy pamięci, 
wstaje, pyknął z pospiechem kilka razy z fajki, potem 
deklamuje: „A cóż z tej śmierci pokoleniom męczen- 
ników i niewolników, które się snują na mogile pole- 
głych ?...* 

— Hańba! że są niewolnikami i nimi chcą pozostać. 

— Poszaleli, co im się w głowach roi. 

— Pamięć wolności — a w sercu miłość Ojczyzny. 

— Warjaty! To to oni tylko wiedzą, co jest mi- 
łość Ojczyzny. 

— (Cały naród ujmuje się za krzywdy. 

— (o to cały naród? .. jakto cały naród? 

— Nie inaczej! W powstaniu są chłopi, mieszcza- 
nie, uczeni, księża, szlachta, studenci. 

— Ale jestże choć jeden ... rozumny człowiek? 

— Rozumni są wszyscy, obowiązek rozumieją. 
Dzisiaj najwyższym rozumem , to patrjotyzm pod 
bronią. 

— Te te te te! do nich się uciekł patrjotyzm ze 
strzelbą. — Hrabia przechadza się znowu szerokiemi 
krokami. „Do nich się uciekł patrjotyzm — oni są 
pelni ducha mądrości“... 

— Swiadczą o tem czyny, godnie wypowiadające 
ducha... 

— Same fanaberje, mrzonki, utopje — nic więcej! 
Mądrość, rozum, patrjotyzm wasz doprowadziły do 
tego, że człowiek ruszyć się nie może z miejsca! 

Hrabia podnosi głos stosownie do swojej metody. 
Za słaby, by podziałać na oponenta moralnie, posił- 
kuje się środkiem fizycznym. Zamiast dowodów używa 
hałasu. Nie mogąc przekonać, stara się przekrzyczyć: 

— Człowiek ruszyć się nie może! Siedzi jak w kry- 
minale, a ich nic nie powstrzyma od warjactwa! hę? 
co? czemu nie odpowiadasz? — Zbliża się z furją do 
młodzieńca, patrzy mu w oczy wzrokiem karjatydy. 
Młody zna jasnego pana i nie mięsza się bynajmniej. 

Hrabia powtarza: „Czemuż nie odpowiadasz? Czło- 
wiek ruszyć się nie może, siedzi jak w kryminale!“ 


— Panie hrabio, mam odpis listu... — Zygmunt 
wydobywa z kieszeni papier. 

— Czyjego listu? 

— Hrabianki Matyldy Czapskiej, narzeczonej księ- 
cia Mikołaja Radziwiłła, oto co pisze do swojego na- 
rzeczonego: „Ty ciągle się włóczysz po świecie a nie 
piszesz co robisz... Powiedzże raz, czem jesteś zajęty? 
Jeżeli tem, że młodzież wstrzymujesz, aby nie poszła 
tam, dokąd powinność woła, to cię zaklinam: uchodź 
z tych stron i nie plam twego imienia...“ 

— Hm... hm. — 

„Nie wstępuj w ślady magnatów Wielkopolskich, 
zbaczających z dróg, któremi szli przodkowie — i ze- 
zwalają na to, że mieszczanin i lud górę bierze nad 
nimi. Wstąp w szeregi walczących braci i walcz za 
świętą ojczyznę... * — Zygmunt czyta powoli, kładąc 
nacisk na każde słowo. 

— Od kogoż to masz ten piękny list? 

— Od powstańca z Poznańskiego. 

-- Aha! — Przeszedł się hrabia tam i napowrót 
zamyślony, potem rzecze : 

— Pamiętajże sobie : jeżeli i tobie się w głowie 
przewróci tak, jak twojemu bratu, natedy nic o was 
więcej słyszeć nie chcę. — Stanął, obejrzał się na mło- 
dzieńca i jeszcze raz powtórzył: „nic o was wszyst- 
kich więcej słyszeć nie chcę, pamiętajże to sobie.“ 

Hrabia postawił fajkę i wyszedł; Zygmunt także. 

„Wstąp w szeregi walczących 
braci i walcz za Świętą Ojczyznę. 
Z listu*) Matyldy Czspskiej. 


Zygmunt wyszedł, Z korytarza skręcił na taras 
i pobiegł do ogrodu. Czapkę niósł w ręku. Brodzi 
po śnięgu, potykając się na grządkach; zdąża do alei 
lipami wysadzorej. Oparty o drzewo powstał, rękę 
przyłożywszy do czoła. Przeciąg rannego powietrza 
poruszył konary, z drzew strząśnięty śnieg padał mu 


*) List ten był umieszczony w aktach procesu, który został 
wytoczony w r. 1864 przez Prusaków hrabiemu Janowi Ko- 
ścielee Działyńskiemu i towarzyszom o zdradę stanu, za usiło- 
wanie dążące do przywrócenia Polski w granicach, jakie miała 
przed rokiem 1772. 


na twarz. Słońce, jak niebiosów myśl jasna walczyło 
2 chmurami, zalegającemi widnokrąg. 

Zygmunt podjął garść śniegu i przyłożył go do 
skroni, Okłady te powtórzył kilka razy. 

— Egoizm stłumił w nim wszelkie inne uczucia. 
Moskale z hrabstwem włożyli mu na szyję obrożę. — 
Zygmunt rzucił te wyrazy, machnął ręką i poszedł 
dalej. 

Za ogrodem stał dom, z fiziognomią ubiegłego 
wieku. Stary to dwór. Dzisiejszy właściciel nie czuł 
się godnym w nim mieszkać. Wybudował sobie pałac. 


Dwa pokoiki starego dworu zajmował Zygmunt 
z matką i siostrą. Kiedy się zbliżał do domu, zoba- 
czył zeń wychodzącego obcego człowieka. Mało jednak 
zwracał na niego uwagi. szedł powoli, niby zamyślony, 
niby niechętny. bezwiednie ulegał dwoistym a taje- 
mnym jakimś potęgom Jedna go parła do domu, 
druga odpychała. Nareszcie sprzeczności zrównowa- 
żyły się na linii wspólnych oddziaływań i zobojętniały. 
Zygmunt stanął i przyłożywszy rękę do piersi rzekł: 
„Ciszej!... ciszej serce, ty musisz milczyć. Przewrotno- 
ści, bądź mi ku pomocy! Nie zburzę świata ideałów 
moich, nie utracę siły budzącej głęboką wiarę i miłość... 
Ojczyzno, tyś mi świętą — ale bądź cierpliwą dla 
wiernego syna, kiedyś cierpliwą jest pod nożami wro- 
gów.“ Postąpił kilka kroków naprzód widocznie wzbu- 
rzony, aż wybuchnął: „Przewrotności! wejdź mi do 
duszy z całym zasobem fałszu i udawania. Jestestwo 
moje oddaję ci na mieszkanie, Weź mój wzrok, usta- 
mi mojemi szczekaj, kłamstwa niechaj około mnie 
igrają jak węże... Straszne czasy, okropna dola, gdy 
obłuda staje się cnotą!“ 

Otarł pot z czoła i wszedł do izby. Słońce odrzu- 
ciło na chwilę obłoki i zasypało promieniami okna. 

Na progu przywitała młodzieńca siostra: „Gdzie- 
żeś był Zygmuncie?* Szafirowe żałośne spojrzenie 
świecące łzami utkwiło mu w oczach. Liliowa twa- 
rzyczka różami rozkwitająca, złote pukle włosów spa- 
dające bujnemi potokami na biały ranny kaftanik, ko- 
jalowe usta na pół rozchylone, niby gotowe wypić 
słoneczne blaski dla rozjaśnienia głębin sercowych, 
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podobną czynily dziewicę do zjawiska czyściejszego 
świata. 

Zygmunt zdjął czapkę i rzucił ją na stolik. Siostra 
położyła mu białą drobnę rączkę na ramieniu i bu- 
dząc go z zamyślenia rzekła: „Zygmuncie!* 

-— Ksiądz był? — zapytał Zygmunt. 

— Był; mama się spowiadała — lecz coraz jej 
gorzej... 

— ĄLekarstwo: jesti jeszcze? 

— Jest, ale mama nie zażywa żadnych lekarstw, 
nie chce żadnych zażyć, płacze... bo... — Powstrzymała 
się mówiąca ściskając rączętami serce. Zygmunt usiadł 
i uważniej przypatrzył się siostrze. Przyszło mu na 
myśl, że idąc do domu, widział obcego jakiegoś czło- 
wieka w ubraniu, jakie noszą mieszczanie w Staszowie. 

— (Cóż ty ukrywasz przedemną? — zapytał. 

— Był posłaniec, który nam przyniósł wiadomość 
o Karolu... 

— Wiadomość jaką? 

-— Że pod Staszowem zginął. — Ostatnie słowa 
zdruzgotały stałość dziewczęcia: zapłakała, nie lamen- 
tując przecież. Wzgląd na słabą matkę odjął głębokiej 
boleści głos. 

Zygmunt się zerwał z siedzenia, chodził po pokoju, 
rozmawiając sam z sobą: „Coraz świetniejsza dola .. 
car jest Bogiem nienasyconym: zadusił ojca, rodzinę 
zadławi nędza, brat zabity na ofiarę, matka kona 
w boleści — — — naród musiał powstać i upomnieć 
się o prawa ludzkie, we dworze hrabia...“ — Przerwał 
mowę. Siostra słyszała ostatnie słowa; otarła łzy a 
proszące spojrzenie niebieskich ocząt uderzyło Zy- 
gmunta. 

— Cóż we dworze? mój drogi! — Zatrzymuje 
brata i rączki składa jak do modlitwy. Zygmunt sta- 
nął i patrzył zasępiony na okna. Siostra powtórzyła: 


— Cóż we dworze — mój drogi? 
— Hrabia oszalał! — Niedowierzanie i wątpliwość 


odbiły się na zakłopotanej twarzy dziewczęcia. Brat 
opowiadał dalej : 
— Rzeczywiście, hrabia oszalał. Wyprawia mnie 
do powstania, powiada, że sam także pójdzie. | 
— (Cóżeś mu odpowiedział? 


— Odpowiedziałem mu, że się przydać może na 
tambor-majora, że sam nie myślę wcale głowy nałożyć 
za niepewną sprawę, że najlepiej się zaoszczędzić na 
przyszłe czasy, że człowiek może karjerę świetną zro- 
bić po ubytku tylu inteligentnych głów.., 

— Tyś mu to powiedział? 

— Toż nie inaczej. Dowiodłem mu jeszcze jak 
na dłoni, że życie każdego poddanego należy do mo- 
narchów, że oni tylko mają prawo kazać się ludziom 
wzajemnie mordować, bo żołnierzom dają żołd, mun- 
dur i broń .e. 

— I tyś mu to powiedział? ty? Żygmuncie! 

— Czy wątpisz? 

— Nie, — nie wierzę temu. 

— Zkądże ta niewiata r 

— Musiałbyś mu bowiem jeszcze powiedzieć, że 
uznajesz za dobre zdradę sprawy świętej. 

O tem nie mówiłem, ale mógł się sam domy- 
śleć. 

Musiałbyś mu dalej powiedzieć, że nie czujesz 
Nad choć moskiewskiego cara stopa niewolniczy 
kark twój depce, że z tchórzostwa chcesz przyjąć i 
całować kajdany, żeś nędznik bojący się broni! 

Miarę moralnego bolu Zygmunta znajdziemy chyba 
w obrazach fizycznej męki. — Cierpienia jego duszy 
równały śię cierpieniom uczutym przez człowieka, 
któremu mowę odjęto i żywcem drą pasy. Heroicznie 
znosił obelgi, próba nie była skończoną. Lękliwa, za- 
kłopotana dziewczyna nie poprzestała na zadaniu ra- 
ny, ale na nia sypała żar. 

— Idź, powiedz hrabiemu, ahy ciebie lepiej oce- 
nił. Idź, a przez drogę wsłuchaj się w głosy braci, co 
biorąc groby ojców na świadectwo, przysięgają wspól- 
nie zginąć dla wolności ojczyzny, --- wysłuchaj, co ci 
rzekną te matki, które swe dzieci poświęciły, co ta 
krew szemrze, która strugą płynie z narodu, idź! nad 
tobą cała Polska pomsty woła, idź, ocalonyś. Wróg 
się wyzwierza i pastwi nad nami, pośród pogorzelisk 
i powodzi krwi ty się ocalisz. Ty zostaniesz nietknię- 
ty, aby pochwalać podłe targi cierpieniami ojczyzny, 
aby widzieć jak Wielcy zohydzać będą blizny narodu. 
Idź wyrodku — potępiony! 
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— Brońciu! — rozległ się głos przenikający do 
ołębi serca jak sztylet i modlitwa. — Zygmunt przy- 
skoczył do siostry, objął ją w ramiona i pocałował 
w głowę. bBrońcia stała obok podnóżka, niebawem 
wstąpiła na niego a wywyższona dosięga oczu bra- 
terskich, które całuje. Rezolutnie obejmuje szyję brata. 
Pieszczoty przerywa sobie pytaniami, więcej podobne- 
mi raczej do twierdzen. 

— Prawda mój drogi, tyś nie wyrodny, tyś kochał 
ojca i brata — ty mamie nie zechcesz zatruć osta- 
tnich chwil życia, — ty i mnie kochasz tfochę, a wi- 
dzisz, ja się modlę, ja poszczę, aby wam pan Bóg 
poszczęścił na wojnie, mój drogi, mój kochany! — 
i znowu całowała bratu oczy i skronie. Nareszcie wy- 
dobyła papier z kieszonki i podając go rzekła: 

— List od Karola jest u mamy, w ten oto papier 
był zawinięty; któryś z kolegów Karola dał go po- 
słańcowi — czytaj! 

Była to odezwa ILangiewicza datowana: „Staszów, 
18. lutego 1863. Zygmuntowi utkwiły słowa w pamiięci, 
opisujące postępowanie Moskali: „... przed rozpoczę- 
ciem boju zapalih miasto, ażeby tysiące rodzin po polach 
i lasach zmarniały od głodu i mrozu. 

Towarzysze broni! wasza dzielność ocaliła miasto 
į zmusiła wroga do haniebnej ucieczki. Kraj, który ma 
takich żołnierzy, must być wolnym i potężnym. Ojczyzna 
i historja was mie zapomną.” 

Nie pozostał Zygmunt wiernym obłudzie, bo za- 
pytał jakby siebie samego: „Cóż się stanie, gdzież 
przytułek, zkąd utrzymanie jeżeli ja pójdę do powsta- 
nia? Hrabia zaręczył, że żadnej nie da opieki, gdy 
mnie nie będzie tutaj.“ 


— [ dla tego to — oj, ja szalona... ja mogłam 
posądzać... Boże mój jedyny... mój śliczny Zy- 
gmuntku... mój złoty bracie, — ja nierozumna dzie- 


wczyna ... ja ciebie tak... o mój Boże! 

Rozpłakała się Brońcia jak mówią: na dobre, ści- 
skała i całowała brata, zatrzymując go przy podnóżku, 
na którym stała, Po niejakim czasie ochłonęła z silne- 
go wzruszenia i mówiła dalej: 

— Hrabia nam grozi, ale ty nie zważaj na to; ja 
znajdę utrzymanie dla siebie i dla mamy. Wyprowa- 


dzimy się ztąd do miasta. Będę brała robotę, będę 
szyć, haftować i zarobię. I wam będę przysyłać do 
obozu, co będę mogła: bieliznę, zimowe rękawice ... 
— idź Zygmuncie, nie troszez się o nas Idź! Karol 
chce tego, -— on pisał, abyś ty ostatni nie został nie- 
wieściuchem; chodź do mamy. -— 

Brońcia zeszła ze stołeczka, ujęła brata za rękę, 


otworzyła drzwi do przyległego pokoiku, w którym 
leżała schorowana matka. 


Chora w rękach wychudłych trzymała list odebra- 
ny od starszego syna. Jest coś przejmującego w tej 
pewności, że z nami listownie rozmawia nieboszczyk. 

Boleść głęboko tragiczna, gwałtownie wstrząsa- 
jąca sercem matczynem wiadomością © śmierci syna, 
nie zabiła w niej bezmiernej miłości dla kraju. 

Zygmunt wszedłszy, ukląkł przy łóżku. 

Chora oałożyła list, a gdy jej usiąść pomogła córka. 
podniosła ręce błogosławiąc dzieci: 

—- Modliłam się za was sieroty a żegnam się z wa- 
mi w uroczystej chwili. Synu mój! weź błogosławień- 
stwo umierającej matki. Błogosławię ciebie i poświę- 
cam ojczyźnie. Cierpienia bierzesz w dziedzictwo po 
ojcu i bracie; umęczona dusza moja pragnie spokoju, 
iecz% mie znajdzie go dopóty, dopóki się godnym nic 
okażesz męczenników, cierpiących za Polskę, [dź walcz.. 
umierając uzbrajam cię krzyżem w imię Ojca i Syna 
i Ducha świętego.. 

Przestała mówić, zalała się łzami i legła na podu- 
szkach do snu wiecznego. 

Pokoleniu takich matek dziś chcą się urągać bła- 
ż„ny reakcji... 

Cisza zapanowała w komnacie. Łzy przyległy do 


oblicza umarłej; zdawało się, że trup płacze. — Płacz 
umęczonych Polsce nie da zginąć! 
ed J: 
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Ilekroc zasiadałem, aby skreślić dalsze przygody 
Zygmunta i jego siostry, zawsze pismo moje stawało 
się krwią pod piórem, wypadającem mi z ręki. Zygmunt 
bowiem, na nieszczęście swoje nie został zabity przez 
Moskali. Ograniczam się przeto na wskazanie cichego 


a ogromnego udziału naszych matek i sióstr w żywej 
historji narodu, a przed oczy czytelników jeno po- 
stawiłem ducha poświęcenia, który mimo zawad Polskę 
aczkolwiek na chwilę wywiódł z więzienia i kajdany 
z niej zdjął. Ześmy doszli do tego, iż zohydzamy 
własne ofiary, nie jest winą tych, którzy cierpią a wierzą. 


KACHNA, 


BALADA. 


Za borem cienistym, 

Nad strugiem przejrzystym, —- 
Stał dworek, pochylon ku ziemi; 
Ponad nim dąb stary 

Rozpostarł konary, 

Ogródek lśnił kwiaty pięknemi. — 


W tym dworku — dziewczyna, 
Jak róża malina, 
Przy matce — staruszce mieszkała; 


Do czarnych jéj oczy, 
Do złotych warkoczy, 
Młódź całych trzech wiosek wzdychała . 


Lecz Kachna jak ptaszę 

Pod chatki poddasze 

Ucieka od zdradnej ich siatki, 

Każdemu się w chwili 

Uśmiechnie, przymili, 

Lecz serce — ma tylko — dla matki. 
Toć zawsze jćj z lica 
Wesołość przyświeca, 
A kwiecie z złocistych warkoczy; 
I biała sukienka, 


Na ustach piosenka, 
Łza nigdy jej oka nie mroczy. — 
Aż Janko z za bora 
Pewnego wicczora 
W te strony zabłądził myśliwy; 
I spokój zakłócił, 
Serduszko ocucił, 
[ skradł je wybraniec szczęśliwy! — 
I Kachny pieszczoty, 
Piosenki, szczebioty, 
Nie cieszą już matki w poranku; 
Bo wszystko wraz dała, 
I dusza jej biała 


Wraz z sercem została przy Janku!.. 


Więc codzień więczorem 

Się schodzą za borem 

I kwiecie zrywają miłości, 

Co czyste, nietknięte, 

Niewinne i święte, 

Zakwitło im w uczuć czystości. — 

Jak słodko i mile 

Pędzili tam chwile, 

fo z gwiazdek widzieli anieli; 

Lecz gwiazdki milczały, 

Choć dużo wiedziały, 

A tylko mrugały weselcj. — 
Tak ziemskim tym rajem, 
Kochanków zwyczajem 
Obojgu się życie już śmiało, 

Iż ani myśleli, 
Ni wierzyć umieli, 
By kiedyś inaczćj być miało. — 

Aż kwietne dąbrowy, 

Głos trąby Marsowój 

Pewnego napełnił poranka, 

I woła do sławy 

Młodzieży rój żwawy, 

Od Kachny — odrywa kochanka! — 
Gdy w chwili rozstania 
Od żalu się słania 
Z snów rajskich zbudzona dziewczyna, 
On ścisnął jej dłoni, 
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Spoglądnął po błoni 
I rzecze: „Posłuchaj jedyna! ~- 
„Gdzie krzyż na kurhanie — 
„ly w każde zaranie 
„Nieś kwiaty i modły za Janka. 
„Co chociaż daleki — 
„Twój będzie na wieki, 
„Lecz szczęścia proś, — sławy kochanka | 
„I będziem jak w niebie, 
„Gdy wrócę do ciebie, 
„Gdy przyjmie Bóg modły i kwiaty.“ 
Dziewczyna przyrzekła, 
łza z oka ociekła, 
A on — w dal popędził za światy. — 
Rok drugi już minął, 
Jak Janko zaginął 
Dla Kachny, wśród boju i sławy. — 
Pobladły jéj lica 
Jak tarcza księżyca, — 
Bo żywot jéj tęskny i łzawy!... 
Ni blask jéj lśni z oczu, 
ili kwiaty w, warkoczu, 
Ni z ust jéj piosenka uleci, -— 
Co wieczór, co ranek, 
Za bór, na kurhanek 
Przybiega, śle modły, krzyż kwieci. — 
Och ! gdybyś ją bracie, 
W śnieżystćj tćj szacie 
Tam widział — wśród wiosny poranka, 
Jak kwiaty przynosi, 
Krzyż wieńczy i prosi — 
O szczęście, o sławę kochanka; 
To rzekłbys z zachwytu, 
Że anioł z błękitu — 
Na ziemskim przyklęknął tu grobie; 
Jlecz we wsi mówiono, 
Ze z boju coś pono — 
Rycerze wracali w tćj dobie, — 
Więc z sioła młodzieży 
I starców rój bieży, 
By swoich w powrocie powitac, 
| Kachna wybiegła, 


Drużynę spostrzegła, 
lecz nie śmie — ni patrzyć, ni pytać. — 
(Gwar słychać uciechy, 
Łzy — tłumią uśmiechy, 
Gdy w tćm — ktoś z przybyłych zagada: 
„Nam wiodła się sprawa, 
„Lecz szczęście i sława 
„Największa na Janka przypada! 
„Łby przed nim padały, 
„A kule mijały, 
„Chociażby pułk cały weń godził. — 
„Toć taką zasługą 
„Uzyskał nie długo, 
„Iż całym oddziałem dowodził. — 
„A gdyśmy strudzeni 
„Wśród mroźnej jesieni — 
„Obozem stanęli u księcia, 
„lo córka szlachcica, 
„Jak anioł dziewica 
„Rzuciła się w jego objęcia! — 
„Więc rzucił drużynę, 
„Poślubił Halinę, 
„A książę — wesele wyprawił — 
„Dziś Janko szlachcicem 
„I wioski dziedzicem ; 
„Tak szczęścia się dobił i wsławił!“ 
Tu z piersi niewieściej 
Jęk dzikiej boleści 
Się wydarł, zatrwożył drużynę, 
I wkrótce pobladłą 
I martwą, upadłą 
Na ziemi ujrzeli dziewczynę. — 
To Kachna! — o dziwo! — 
Więc spieszno i żywo 
Tłum spieszy z ratunkiem, z pomocą 
Zaczyna oddychać! 
I serce już słychać, — 
Do matki ją zawieść przed nocą!.,. 
Lecz ona powstała 
I dziko spojrzała, 
Wydarła im swoje ramiona, — 
Smiech straszny i pusty 
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Wykrzywił jéj usty — 
I pędzi przez błonie — szalona! 
Do śnieżnćj swej szaty 
Rwie zieleń i kwiaty — 
I biegnie krzyż wieńczyć kurhanka, 
I błędny wzrok wznosi, 
I błaga, i prosi — 
O szczęście, o sławę dla Janka! — 
W najbliższą niedzielę 
We wiejskim kościele 
Na marach jćj matka spoczęła, 
Lecz Kachna się śmiała, 
Choć straszny wzrok miała, 
Bez łezki przy trumnie stanęła. — 
Rok w grobie już matka, 
Rok pustką już chatka, — 
A Kachna się śmieje — i żyje; 
Choć dziecko z daleka 
Przed wiedźmą ucieka, 
I każdy się żegna i kryje!.. 
Co wieczór, co ranek 
W kwiat wieńczy kurhanck, 
Szląc modły za swego kochanka — 
Lecz na cóż się zdało? 
Wszak niebo już dało 
I szczęście i sławę dla Janka! 


Zakliczyn, dnia 20. maja 1880. 


Kamila Strzałkowska. 


ODRODZENIE, 
fragmenta liryczne « 


Zofia Strzałkowską. 


I. SKARGA. 


Czemuz tak tęskno jest mi dziś i nudno? 
Jakicż uczucie sercem zawładnęło? 
Samotna jestem, — choć koło mnie — ludno; 
Smutna — choć ludzi wesele objęło... 

Jakimż to ogniem goreje ma dusza, 

Co żarem bolu serce mi rozrywa? 

Każdą łzę ulgi — w źrenicy osusza 

A umysł — smutku całunem zakrywa. 
Czyliż tak silnie we mnie dziś zagrało 
Potężne bratniej miłości uczucie? 

[ hymn boleści nucić mi kazało 
W zgasłćj nadziei pogrzebowćj nucie?! 
lecz zkąd ta nagła bierze się potęga?! 

Zkąd żal co życie — goryczą napawa? 

I ta tęsknota, co do niebios sięga, 

I żar niszczący — jak wulkanu lawa 
Przyszłe owoce wiosennego trudu, 
Błyszczące kwiaty — zapału — młodości, 
I palmy cierpień, żyżne troską ludu, 

I skromne ziarnko pracy dla ludzkości! 

I łzawę rosę co po dzionku skwarnym 

Zbawienną mocą kwiaty te rz wila, 

Bo niosąc modłę w kielichu ofiarnym 

Za dobro chrześcian, — z niemi się łączyła, 
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A z modłą — wiarę, miłość i nadzieję !.. 
Dziś — straszna lawa wszystko to zalała, 
I tylko — miłość sama jeszcze tleje, — 
Zgasła nadzieja —- wiara się złamała. 
O! teraz... teraz ja to już pojmuję, 
Jakiem uczuciem pierś ma dziś zagrała, 
Kiedy powtórzę, co myśl życia truje : 
„Zgasła nadzieja — wiara się złamała !“ 
Dawnićj — 0! dawnićj — jam nie upadała, 
Choć czarna chmura troski mię okryła 
[ mgłą cierpienia w koło mię oblała, — 
Bo jasnem światłem przedemną świeciła 
[ ampa, gorącym błyszcząca zapałem, 
Silną otuchą w moc czynu zbawienną, 


Którego — życie chciało być udziałem 
Zywione wiary — nadzieją promięnną. 
Dzisiaj — ta lampa już gorzeć przestała. 
Bo w silnych kleszczach ciężkiego zawodu 
Sciśniona silnie — rozprysnąć musiała, 
A zgliszcze — rozwiał szyderczy prąd chłodu. 
Dzis — we mnie wiara zawodem złamana, 


Zapał do pracy na wieki zmrożony, 
Zimnem szyderstwem nadzieja rozwiana, 
A znój cierpienia w boleść zamieniony. 
Teraz — uczucie ja moje pojmuję, 
Bo mi głęboko głoski nazwy swojćj 
Żarzącym rylcem w umyśle rysuje, 
Lecz go wyśpiewać dziś nie w mocy mojćj 
Bo siła jego piersi mi rozrywa! 
A ciężar jego — struny lutni targa — 
[tylko głuchym jękiem się odzywa 
Żerwana struna. brzęcząc dziko: „skarga!“ — 


ZWĄTPIENIE. 


Duszno w około i straszne pragnienie 
Rodzi się w sercu, co bolem się żarzy, 
I tłumi w piersi rwące się westchnienie, 
I skuwa wolność, o jakiej duch marzy. 
Ha! pragnie serce, goreje i boli, 
Cięży westchnienie, co w piersi się tłumi. 
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I ciasno myśli, co pętem niewoli 
Skutemi skrzydły — podnieść się nie umie! 


Skądże więc ulgi? Zkąd czerpać wzmocnienia ? 
Czyliż mieć mogę, co dać mi ją w stanie: 
O nie! bo zgasić żar mego pragnienia 
Nie mogą nawet zimnych mórz otchłanie. 
A tego bolu, co mą pierś rozrywa — 
Ukoić nawet modlitwa nie zdoła! 

A tej tęsknoty, co mi pierś zalewa, 

Nie zetrze nawet zstąpienie anioła! 

A pęt, co jarzmią swobodę mej duszy 

I wolność młodej mćj myśli skuwają, 
Nawet szatańska moc piekła nie skruszy!.. 
| czary niebios ich nie rozplątają!..... 


Z takiem uczuciem ciężko żyć, o Boże! 


Jednak — nie pragnę jego ugaszenia; 
Ono stłumionem we mnie być nie może, 
Bo ono — władzą dziś mego istnienia!.. 


Ha! całe życie wolnością karmiona, 
Z wolności czerpiąc do czynu natchnienia - 


Dziś — do niewoli wyciągam ramiona, 
Gnąc się pod straszną siłą jej ciężenia; 
Jam — niewolnica, dziś czuciem zwalczona —. 


Dumną skroń chylę pod serca kajdany, 
Ostry cierń bolu przyciągam do łona, 
By nim otwierać coraz głębsze rany... 


Błogo — choć strasznie tak cierpieć, o Panie | 
Bo serce tęskni za tym ideałem, 
Co w niem rozświecił pragnienia otchłanie, 


Pragnie — by stał się tych pragnień udziałem, 
By był pęt duszę wiążących ujęciem; 
Pragnie — by w części choć stał się żywiołem 


Ognia, co wzniecił sławy swćj zaklęciem, 
Potęgą — rozgrzał, by w nim gorzał społem!... 
Po taki żywioł sięgnęłabym — w piekło, 

l duszy węzły potargała święte! 

Byleby ono dać mi go przyrzekło! — 

Czarów bym gusła zbudziła zaklęte!.... 


Lecz czyliż w piekle szukać téj potęgi, 
Co zdała więzić duszę, serce, myśli ? 
Nie! bo szatanom nie złożył przysięgi 
(Genjusz — i sławy swćj w piekłach nie króśli! 
Nie tutaj mego ideał marzenia, 
Piekieł nie znało młodości zaranie, 
I tylko siła strasznego cierpienia 
Wtrąciła ducha w szatańskie otchłanie! 
Piekło go nie zna, bo on — nie szatanem! 
Wyżćj na ziemi szukać go potrzeba, 
Na ziemi tylko, bo w ciało ubranym 
Duchem — nie może podnieść się do nieba!... 


Tu więc — na ziemi jest jego mieszkanie, 
Ziemia ukoić pragnienia mi może, — 
Jćj więc otworzę cierpień mych otchłanie, 
Otworzę myśli! i serce otworzę. .. 
Powiem jej synom, że ból piers mą ścisnął, 
Że zgniata ducha i myśli zakuwa, 
A strasznćem żądłem u serca zawisnął, 
I jadem jego życie mi zatruwa!... 


Patrzajcie ludzie! jak cierpi ma dusza, 
Jaki żar pali serce moje młode.... 
O! taka boleść — to straszna katusza.. 
Gdyby łza jedna choć na jćj osłodę!... 
Łzę jedną dajcie! łzę — żalu cichego, 
Jedno szczerego współczucia spojrzenie — 
A to — wystarczy dla serca mojego, 
By boleść w ciche zamienić cierpienie. — 


Ale do kogoż duch o wsparcie woła? 
Czyż — czego nie czuł — ktoś we mnie odczuje: 
Czyż oceany iskra stopić zdoła, 
A głaz, czyż siłę uczucia pojmuję? .. 


Głazem świat caży, z lodu jego syny, 
W boleść — nie wierzą, uczucia — nie znają ; 
Cynizmem depcą serc swoich ruiny, 
Świętości czarem słowa nastrajają | 
A kiedy słów tych potęgą straszliwą 


Wkradną się w serca młode z młodą wiarą, 

I w nich rozsiędą; — a duszę wrażliwą 
Napoją jadem swym — zatrutą czarą, 

A myśli wolne młodzieńczą swobodą — 
Kiedy na wieki do siebie przykują 

I z prawćj drogi w manowce odwiodą, 

A wiarę — cieniem zwątpienia zasnują : 
Wtenczas — z cierpienia naśmieją się twego, 
Mówiąc, że serce, że czucie jest marą, 

Śmiać ci się każą z bolu cię rwącego, 
Smiać się wraz z niemi z szyderczą niewiarą. 
Bo oni wtenczas uwierzyć są zdolni, 

Jeźli by mogli w łonie twem zatonąć; 

Sile mamony są oni powolni — 


Blask jej —- i wiarę może ich owionąć! 
Ja złota nie mam, a więc — śmiać się muszę. 


Śmiechem zagłuszę serce bolem drżące, 
Zagłuszę myśl! i życie zagłuszę .... 
Śmiechem nastroję usta konające! 


Ha! jam już od łez, od narzekań wolna, 
Ból i cierpienie do śmiechu mię wzywa, 
Gdy drudzy płaczą — jam — śmiać się z nich zdolna ! 
Zycie prześmieję!... Czyżem nie szczęśliwa?!., 


UI. SEN. 


Ciężą powieki — 
Światła mi gasną, 
Sen przyjdzie lekki — 
W nim -- bole zasną. 
Sen — wszystko skryje, 
Tylko duch czuwa 
I serce bije, 
Myśl się zasnuwa... 


Coś się tak marzy 
W sercu i w myśli, 
Senne obrazy — 
Wizje mi kreśli. 
W duszy — mogiła, 
W sercu — młodzieniec, 
Myśl. się stroiła 
W cierniowy wieniec. 


Nademną w bieli 
Zwisła dziewica: 
Uśmiech anieli, 
Śnieżne jej lica. 
Błękit w jéj oku, 

W ustach — korale, 

Włos — to potoku 
Górskiego fale. 


Młodzieniec gady 
Wyrwał z méj duszy 
I żądeł jady 
Ręką swą kruszy, 

A gniew ich srogi 
W mogiłę złożył, 

I znów czas błogi 
W duszy mej ożył. 


A nad mogiłą — 
Gwiazda jaśniała, 
Co blasku siłą 
Wiarę mi wlała, 
W me szczęście wiarę — 
I słodkom śniła, 
Bo cierpien marę 


Mogiła kryła. 


W wdzięczną zrenicę 
Jego patrzyłam, 


Barwne me lice, 

Bo szczęsną byłam, 

Z wzrokiem mym spoił 
Wzrok swój młodzieniec, 
A skroń mą stroił 

W różany wieniec. 


Szczęściem jaśniały 

Dnie nasze razem, 

Bo świat był cały 
Szczęścia obrazem, 
Aż się dziewica 

Do nas zbliżyła, 
Piękna krynica 

Z, twarzy jej biła, 

I rzekła: „amen!* 


Leć, mój duchu, coraz wyżćj, . 
Aż z ócz pierzchnie ciemna mgła, 
Wiara niech ci siły da, 

Wierząc -— będziesz światła bliżćj. 


Niechaj z myśli — zniknie rdza, 
Zostaw skargi, jęki niżćj, 
W kraj pokoju uleć chyżćj, 


Bo twą łzą — dziś szczęścia łza. 
Wzlatasz, duchu, lotem strzał! 
Bo on — skrzydła swe ci dał, 
Świecisz, bo spadł z ciebie kał! 
Z wiary — mocy w tobie zdrój: 


Mocą duch się z duchem zlał, 
I ty jego.... i on— twój!... 


IV. MODLITWA. 


Tu -- wpośród dzikiej tylko przyrody, 
Kędy natury sztuka nie zgłusza, 

Gdzie nic — prócz biegu niesłyszysz wody 
I szumu wichrów, co bory wzrusza, 


20002 


Modlić się wyszłam — Panie! do Ciebie! 

Ty — z wieków wieczny — Jehowo wschodu! 
Ty jeden, wielki Ojcze na niebie, 

Bóstwo całego ludzkiego rodu ! 


W Ciebie jednego wiara jest we mnie, 

I dziś — w pacierzu moim Ci złożę 

Na szumie wichrów i nocy ciemnie, 

Żę wierzę w Ciebie — Dzięki Ci Boże! 

Jam harda w obec całego świata, 

Przed Tobą czoło chylę w pokorze, 

Wszechmoc Twa z prochem nędznym mię brata, 
Więc, żeś tak wielki — Dzięki Ci, Boże! 

Jam tutaj żyła zimną i samą, 

Lecz Tyś — miłości wlał we mnie morze, 

Boś rzekł, że ona — do Cię jest bramą, 

Więc, że dziś kocham! — Dzięki Ci, Boże! 
Kwoli Twej, Panie! kocham mych braci, 
Lecz Tyś im cierpień zgotował łoże, — 
Więc dla nich duch mój swobodę traci... 
Taka Twa wola... Dzięki Ci Boże! 

Ty w swych wyrokach wyrzekłeś, Panie! 

Že krzyż nam szczęście tylko dać może, 

Bo kto go niesie — wielkim się stanie, — 

Więc, że dziś cierpię .... Dzięki Ci Boże! 
Jam Ciebie w modłach moich prosiła 
Tylko o siłę, gdy ból mię zmoże, 

Bom los mój — w cierniu krzyża złożyła, — 
Tyś dał mi szczęście .... Dzięki Ci, Boże! 

Dałeś mi szczęście, serce Cię chwali, — 

Zal jednak bieli lice me hoże, 

I łza tęsknoty — oko krysztali — 

Za tę łzę ulgi.... Dzięki Ci, Boże! 
Wszystko, co zeszle Twe przeznaczenie 
Do chwały tylko Twéj mi pomoże, 

Bo czy dasz radość, ból, czy cierpienie — 
Za wszystko rzeknę: Dzięki Ci, Boże! 

Gdzie tylko poszlę myśl, czy źrenicę — 

Czy to w bór ciemny, czy złote zboże, 

Wszędzie twćj mocy widzę krynicę. 

Żeś się tak wcielił ,... Dzięki Ci, Boże! 


Wyszłam dziś w modle Ci się ukorzyć, 
Nim jeszcze ptactwo zbudzi się w borze —: 
Pierwsza — mój pacierz u stóp Twych złożyć, 
Żeś mię tu przysłał .... Dzięki Ci Boże! 
Teraz czas pracy — niech się tak stanie, 
Lecz, że tak ranną krasisz mi zorzę, — 
Nim zacznę pracę w dzionka zaranie, 
jeszcze raz Wielki! Dzięki Ci Boże! — 


V „APRZYYPOŚSTACI. 


Gdyś tu utrudzon wysiłkiem daremnym, 
Szukając w świecie, co prawdziwie boże, 
Patrzysz w świat fałszem spowity nikczemnym, 
A oko znaleźć spoczynku nie może ; 

Idź, kędy jasne w starćj lipie cieniu 

Bieli się skromnie ubogie poddasze, 

Kiedy w najrańszćm wiosny Życia tchnieniu 
Przy matce Polce wzrasta dziewczę lasze | 
Tam ujrzysz prawdę w brzejrzystćj sukience, 
Jak zaszczepioną jest tu ręką Pana, 

Jak z mlekiem ssały usta niemowlęce, 

Tak w młodćj Laszce życie nieskalane. 
Każdy czyn, myśl jéj, każde nawet słowo 

Z krynicy prawdy wieczystćj czerpnięte, 
Prawda jest życia całego osnową — 

Z nićj kocha — Ojców, Lachy, Bogi święte; 
Kocha i w każdej z niemi ranie boli, 

Każdą łzę z niemi, każdą gorycz pije — 

I sama za nich ich krzyże nieść woli, 

Pan dał jej serce — a więc sercem żyje. 
Czuje — i braciom składa uczuć kwiecie, 
Bratniem jej każde serca uderzenie; 

Żyje nie sobie — ale innym w świecie, 

By żywić w sobie myśli bożćj tchnienie, — . 
Bo tak myśl Pana stwarzając pisała 

Wyroki w księdze przeznaczeń kobiecie, 

By szła po cierniach a kwiaty zbierała 

I siała ziarno —- tylko innym w świecie. 

Tak więc tu Laszka żyje z woli Pana 

I z ducha prawdy czuje, myśli, działa, 


Prawdą jćj serce, dusza nieskalana, 
Prawdą jej życie — prawdą — ona cała! 


* * 
* 


Ujrzałeś prawdę w latorośli hożćj, 

Co strzechę ojców w wiośnie uaniela, 
Chceszże w rozkwicie ten twór widzieć boży, 
Gdy się treść prawdy w formę piękna wciela? 
Pójdź za dziewczyną, patrz na młode kwiecie, 
Wkradł się raz pierwszy pod listek macierzy 
Promień z błękitów, co lśni w skwarnem lecie 
I olśnił kwiatek, bo z nim słońce bieży. 
Coraz nad chatką swą z listków ucieka, 
Coraz z tęskniejszem zasypia wejrzeniem 

I niecierpliwićj coraz ranka czeka, 

By się z słonecznym połączyć promieniem. — 
A coraz nowym wdziękiem się odzywa 

I więcćj strojne wkłada na się szaty, 

Bo kiedy z dzionkiem promień doń przybywa — 
Lice niebiosom odkrada szkarłaty, 

I ktoby patrząc — rzec chciał, w jakićj porze 
Kwiat w potężniejsze bogaty uroki, 

Czy kiedy ranne witają go zorze, 

Gdy szle z uśmiechem łzę nocną w obłoki, 
Czy gdy w uścisku słonecznym spłoniony 

Sto w postać wdzięków, tysiąc ponęt wciela, 
Sercem rozwiera skarbów milijony, 

Darzony szczęściem — wonią Świat obdziela ; 
Czy gdy już nocy przybiegają gońce 

Pod łzą czarowną wieczoru skroń chyli, 
Tęskno żegnając uchodzące słońce, 

Lice uśmiechem przybrać jeszcze sili. 

Czy, gdy samotny w nocy rozłączenia, 


Szle z wonią modły —. łezkę rosy razem — 
W mroku tęsknoty — w przedświcie marzenia, 
niąc o ofierze — piękna jest obrazem. 


Czy rzec kto zdolen? Mnie serce pomoże, 

Bo łatwiej sercu jest, co z serca, sądzić 

I wątek piękna w ducha I.aszki włożę. 

Masz serce? odczuj! słowem — łatwo zbłądzić. 


* * 
* 


Już ziarno prawdy sercem kształtujące 
Rozkwitło światu pod piękną postacią. 

Pora to właśnie, by kwiaty woniące 

Wydały owoc ofiary swym braciom. 

I znowu chatka taka sama biała, 

I ten sam Chrystus święci chatę biały, 

I bielej jeszcze, bo i Trójca cała 

I białe duchy chatę zamieszkały, 

I święci boscy, — a tu obok krzyża 

Jakiś cień postać kobiety odtwarza : 

W ustach jej — słodycz, co z cierpien kielicha, 
Gdy go kto spełni — w ducha mu się wsączy, 
A duch nią biednym i szczęsnym oddycha, 
Sam cierpiąc, z bolem — moc pokoju łączy; 
Na jasnem czole — myśl gwiazdą jaśnicje, 
Co, chociaż jedna, jak gwiazd lśni miljony, 

I chociaż cały grom burz pierś odzieje — 
Promień pogodny, blask jej — niezmącony. 
Rzekłbyś, że anioł z niebiańskich sklepieni, 
Zstąpił tu do nas i raj sobie stworzył 

I zgwieździł kątek wpośród ziemskich cieni 

I tchnieniem swojem —- wszystko w koło zbożył. 
Patrzaj — spojrzała! spojrzenie zawisło 

U stóp zranionych ukrzyżowanego 

I jakieś ciężkie westchnienie pierś ścisło 

I w oku błysła łza bolu cichego. — 

Patrzy w Chrystusa, a w łzawem spojrzeniu, 
Jak on — cierpiąca, jak on — umęczona, 
Postać dziewicy wyrasta w uśpieniu — 

Pod kirem — z trzema żmijami u łona .... 
To snać się modła w tem jednćm spojrzeniu 
Z życiem jćj w białę wżyła anielicę, 

Cała jej dusza — w tém jednćm westchnieniu 
Całe jej serce — w łzie co rosi lice. 

W westchnieniu brzmienie jakieś ciche wieje: 
„Danie mój! spojrzyj na te zbójcze noże, 
„Wszak z wiary — żywim miłość i nadzieję, 
„Czas się dopełnił... Zbądź Ją z martwych, Boże!“ 
Koniec i znowu bieluchna siedziba 

słodkim spokojem przystraja się mile, 

I znowu rzekłbyś, że to anioł chyba 

Dobra i piękna wlał tu naraz tyle. — 

Lecz jeźliś Lachem, nie zgadłżes kto ona? 


Że to nie anioł — to tylko ziemianka. 

To — Matka-Polka bolem uświęcona, 

To — świętej naszćj, cierpiącćj — kapłanka. 
Patrzaj — spojrzenie od krzyża zerwane 

W małe niemowlę u łona się wciela, 

A tak znów jasne i wiarą wezbrane, 

Ze zda się — znowu patrzy — w Zbawiciela! 
O! to nie anioł to z Lachów wyrosła, 

/ poświęceń czarem niebianów brzemienna, 
Miłością silna, cierpieniem podniosła, 
Spokojem wicika i wiarą promienna: 

Tylko kobieta, co w krwią żyznej niwie 

Jak Matka-Polka, z prawdy bożej tworu 

W osłonie piękna — dziełem dobra żywie, 
otwarzając sobą — obraz pierwowzoru! — 


VI. MOJE ZDANIE. 


Kto do życia powołan od Pana, 

Ducha i ciało otrzymał w dziedzictwo, — 

lamiętać winien, że ziemia dlań dana, 

Ze na nij — spełnić ma swe posłannictwo. 
Niech pojmie dobrze, czćm tutaj istnieje, 
Niech uzna ducha, by nie skarlał w świecie, 
Niech w każdćm tchnieniu on mu potężnieje, 
Nicch nigdy pęto zmysłów go nie gniecie! 

Lecz ten -- kto duchem odbiega z tej ziemi, 

Choć przez nią urósł i z jćj źródeł pije; 

Kto gdzieś tam błądzi z anioły białemi, 

A czarnym chlcbem codzień tutaj żyje; 

Kto trwoni skarby, co jemu tu dane; 
Ten — niedorosły i słaby, jak dziecię 
Żywiąc ułudą myśli obłąkane, 

Trutniem zostanie dla braci na świecie! 

. Bo duch tu po to wcielił się zesłany, 

Zeby mu walka zakwitła zwycięztwem, 

By żył i w sobie wzrósł niepokalany 

Į stał się wielkim zasługą i męztwem. 

Niechaj więc każdy w pielgrzymce tej ziemi 
Ścieżki dla siebie dośledzi oczyma, 
Niechaj ją kroki podnosi swojemi, 
A z niej nie wzlata skrzydły, których nie ma! 


Niech w tym pochodzie w duszy swojćj chowa 

Znicz wiary Stwórcy, prawicą zadrzgnięty, 

Niech go zwątpienia cieniem nie zasnowa, 

I w czyny wcieli nietykalny — święty! 

Kto jest człowiekiem, niech ma w ludziach braci, 
Miłością ku nim niech pierś mu tli cała, 

Niech iskry z życia — co dla nich — nie straci, 
Niechaj nie mówi, lecz niech dla nich działa! 

A jeźli mniejszych spotka tu od siebie, 

Niechaj dla tego nie będzie sam hardy, 

Niech ich podnosi, lub w litości grzebie, 

Bo jeźli gardzi, mniejszym jest od wzgardy! 
Kiedy zaś ludzkość skalaną gdzie zoczy, 
Niechaj się zbliży i 4 czynem nie zwleka, 
Niech na jej zmycie krew swoją wytoczy, 

Bo słaby trudem — kto zlęknion ucieka! 

A kto miłością tak zapełnił życie, 

Jej światło — mając początkiem i końcem, 

Ten żyć tu będzie, szczęśliw — jako dziecię, 

I nie zćmi mu się — bo sam będzie słońcem! — 
Lecz na to słów samych mało — 

Tu trzeba jaśnieć czynami, 
By słowo — ciałem się stało 


I mieszkało między nami! 
Rok 1881. 


CIEKAWY DOKUMENT 
z XVIII. stulecia, 


tyczący sią 
JURYSDYKCJI KOŚCIELNEJ W POLSCE, 


udzielony redakcji roczników samborskich 
przez jednego z  główniejszych współpracowników 
pisma. 


Acta Advocatalia & Scabinalia Civitatis Antique 
Sandecz ex anno 1759-1763 v. XXV. pag. 366-365. 

Oblata Decreti certi Episcopalis pro parte totius 
Civitatis Antique Sandecz serviens ex Authentico 
infra Originali de verbo ad verbum in hæcce Acta 
tenoris ejusmodi es igrossatt. 

Kajetan Ignacy Sołtyk z Bożey y Stolicy Apostol- 
skiey Łaski, Biskup Krakowski, Xiąże Siewierski. 

Sławetnym Prezydentowi Radczom, Woytowi Ła- 
wnikom, oboydwom Magistratom Miasta Starego Sząd- 
cza zdrowie y Fastyrskie Błogosławieństwo. Klasztory 
Panieńskie w Pasterskim pieczołowaniu maiąc roscią- 
gamy troskliwość naszą y do Dóbr ich ażeby w iak 
naylepszym stanie były. Czyniąc przeto w mieście 
Starym Szączu wizytę naszą (Generalną, szczegulniey 
zaś klasztoru panieńskiego, staraliśmy się wziąść pil- 
nie wiadomości y o was iak się rządzicie y w iakiey 
Sytuacyi iesteście, Nic się prawda nie pokazało tak 
zdrożnego y z klub wypadłego, coby znaczney Refor- 
my potrzebowało z tym wszystkim chcąc uprzątnąć 
wszystkie okazye obciążenie miastu sprawuiące, Ni- 
nicyszy Nasz Mandat do zachowania w następuiących 
punktach wydaiemy. Ponicważ przez Legata i Summ 
Iokacye Miasto się ubożyć zwykło, zakazuiemy ażeby 


odtąd zaden Mieszczanin żadney Summy kościelney 
lub też Szlacheckiey, na Kamienicy, Domostwie, po- 
lach y gruntach swoich lokować nie mógł, Czego Ma- 
gistrat ma przestrzygać y takowych lokacyi nie do- 
puszczać pod przyzwoitemi karami żadnemu odtąd 
Mieszczaninowi nie wolno będzie takowego Legatum 
czynić, żeby Domostwo lub pole albo gront iaki koś- 
ciołowi lub Duchownym legował, ieżeli gotowvch pie- 
niędzy nie maląc przez Zapis Duszy swey ratunek u- 
czynić chce, tedy krewni sukcessyą ponim brać maią- 
cy, Summę zapisaną Kościołowi lub Duchownym wy- 
liczyć maią, albo Sam Magistrat, iezeli leguiący ża- 
dnych Sukcessorów mieć nie będzie. żeby rzecz lego- 
wana nigdy w bossessyą Kościoła lub Duchownych 
nie poszła ale tylka Sama Summa zapisana żeby była 
oddana. Dowiedzieliśmy się, że w różnych zachodzą- 
cych okolicznościach a naybardziey ukarania Delink- 
wentów przez wzgląd karteczek prywatnych od par- 
tykularnych Zakonic pisanych, Magistrat sprawiedli- 
wości nie administrował, takowych karteczek pisanie 
iako Surowo iuż Zakonnicom Zakazane tak też Magi- 
stratowi mocno przykazuiemy, ażcby na wspomnione 
prywatne karteczki nigdy nie uważał a Sprawiedliwość 
należytą czynił, gdy zaś Sama Panna Xięni wolą swoię 
w iakoweyi okkurencyi Magistratowi intymować będzie, 
ile Prawo y Sumienie pozwoli, wypełniona bydź po- 
winna. W tym niechwalebny nieporządek uznaliśmy, 
że Magistrat na instancyą czasem  sekretnych od 
prywatnych Zakonnice instancyi, przyimuie do Mieyskie- 
go ludzi ze Wsiów Vanieńskich od Klasztoru nieliber- 
towanych, a czasem y ze wsi obcych także libertacyi 
nie maiących czego na potym mocno zabraniamy. 
Jeżeli kto ze wsi Panieńskich do mieyskiego prawa 
garnie się, od całego Zgromadzenia pozwolenie micć 
powinien, ,IEZEK zaś Z inney wsi cudzey, tedy od 
Pana własnego Libertacyą, ażeby miasto od Kłutni, 
Które z tąd często wynikaią wolne było. Niżey zaś 
wyrażone postanowienie nasze zabraniaiące Summ 
lokacyi ma się ściągać i do Samych Panień Zakonnych, 
że od nich także Summy na lokacyą przyięte bydź 
nie powinny y tak się ma ruzumieć, że ani prywatne- 
mu Mieszczanowy ani całemu Magistratowi lokacyi 


przyjmować odtąd nie wolno iest. 5ummy zaś iakie: 
kolwiek Duchownych y Zakonnie iuż actu lokowane 
ażeby podniesione y l.okacyom wypłacone bydź mo- 
gły pozwolenie daicmy. Ninieyszy zaś Mandat nasz 
ażeby punktualne miał zachowanie zalecamy to atten- 
dencyi IMci Xiędza Kommissarza klasztoru Panień- 
skiego od Nas lub Następców naszych postanowionego 
pro tempore będącego, oraz zeby ninieyszym y nastę- 
puiącym w Magistracie Urzędnikom zawsze był wia- 
domy, w Akta mieyskie ingrossować go roskazuiemy. 
Datum w Starym Sząncu pod czas Wizyty naszey 
(Generalncy Dnia 13 Miesiąca Sierpnia Roku Pańskie- 
go 1763. 


Kajetan Biskup Locus 
X.że Siewierski Sigilli Episcopalis. 
mpp. 


4 podań legendy żydowskiej. 


1I. 
KAPŁAN ELI, 


(opracował wierszem G. Kohn.) 


W kraju judejskim dzieją się bezprawia: 

Tam samowola, nieład dziki rządzi, 

Kapłana ręka zbrodnię ułaskawia 

A kapłan Eli spory ludu sądzi. 
Nie prawa boskie, w kraju zatwierdzone 
Wszechtwórcy dłonią, owoc rodzą śliczny; 
Zepsucia ziarna wszędzie zaszczepione, 
A zakon boski — jest to śmiech uliczny. 


Daremnie karą grozi głos proroków, 

JDaremnic naród sroży się pogański: 

ky wyswobodzić lud z niewoli oków, 

Oczyścić trzeba wprzód przybytek Panski. 

A w tym przybytku, hogu poświęconym, 
Gdzie wszechmoc Twórcy sławić mają usta 
Kapłanów śpiewem pięknym i uczonym, 

Tam rządzi zbrodnia dzika i rozpusta. 
Pinkas i Chofni, synowie kapłana, 

Dzierżą w swem ręku władzy znak najwyższy; 

Ale ta władza już sponiewierana, 

Gdyż gwałt, gdyż zbrodnia władzy towarzyszy. 
Wydarte wdowie jej ostatnie mienie 
Przemocą srogą, najtłuściejszy z byków, 
Ma spłonąć Bogu na całopalenie, 
Natomiast zdobi ucztę rozpustników. 

Z cór Izraela najpiękniejsza dziewa, 

Wydarta z łona rodziny zdradziecko, 

Nad swem nieszczęściem darmo ubolewa, 

Niewinność traci tu niewinne dziecko. 

To usłyszawszy karci swoje syny 

Sędziwy Eli, i głosem łagodnym: 

„O dzieci! rzecze, naród z waszej winy 

„Upada, Boga staje się niegodnym. 

„O! pamiętajcie czasów dawnych przecie, 

„Gdy bogobojność, skromność lud zdobiła, 

„Gdy z pobożności słynął w całym świecie, 

„Połowa świata Izraela czceiła. 

„Dziś lud upada, cześć jego upada. 

„Przez czyje winy? przez mych synów winy. 

„Kto odstępuje Boga, temu biada! 

„Czas się nawrócić, czas już wam, o syny !* 
Lecz oni z przestróg tych się naśmiewają : 
„Zdziecinniał stary ; piątej brak mu klepki, 
„Podobne bajki chyba niańki bają, 

„Gdy niedorostki kładą do kolebki. 

„Dopóki młodym jeszcze służy zdrowic, 

„Dopóty jeszcze świat się im uśmiecha, 

„Niech ciemny starzec modli się Jehowie, 

„A my z rozkoszy krzepmy się kielicha! 
Tak mówi jeden do drugiego hardo 
I dalej brodzą w grzechach swych bez miary, 


Przestrogi ojca odpychając z wzgardą; 
Lecz Bóg się pomści znieważonej wiary. 
Czerń filistyńska ulęgła przed laty 
Samsona sile, mocy Gedeona, 
Do boju znowu zastęp szlę bogaty, 
By Izraela podbić nim plemiona. 
A naród judzki, którym wstrząsa trwoga, 
Do swych kapłanów odprawia posłańce ; 
„Ratujcie naród od przemocy wroga, 
„Co już ostatnie wnet zdobędzie szańce! 
„By nas ocalić, na to trzeba cudu: 
„Więc w pomoc spieszcie nam z arką przymierza!“ 
Kapłani spieszą na wezwanie ludu 
[ zastęp zbrojnych na pogan uderza. 
lecz czyż się o tych Bóg nie troszczy więcej, 
Dla których cuda zdziałał tak obfite? 
Arka przymierza wpada w wroga ręce, 
A Izraela wojska w puch rozbite. 
Na placu boju polegli synowie, 
Co się z staruszka naśmiali modlitwy, 
A ciemny starzec modli się Jehowie: 
Bo jeszcze nie wie o wyniku bitwy. 
W tem spieszy drogą rozbitek zbłąkany, 
A stary Eli wstrzyma go pytaniem: 
„Mów! kto zwyciężył? synu ukochany! 
„Czy Bóg zastępów? czy sprośny poganin ? 
„Gdzie me synowie w tej nieszczęsnej dobie?“ 
W tem na kolana rozbitek upada 
I z krzykiem szaty rozdziera na sobie 
I woła trzykroć: „Biada! biada! biada! 
„Arka przymierza wpadła w ręce wroga, 
„Wszystek nasz poległ lud na polu sławy, 
„Syny twe sądu czekają już Boga, 
„Ja jeden z bitwy ocaliłem krwawej. 
„Już dokonane dzieio spustoszenia, 
„W ślad za mną groźna spieszy zawierucha!* — 
Słyszał to kapłan i wstrząsł się z wzruszenia, 
Wstrząsł się, padł na znak i wyzionął ducha 


Sambor, 24. Grudnia 1879. 


WELON LA CZAKI RA 


przez 


Narbrzana Bętkowskiego. 


Książka jedna, dla wszystkich jednako otwarta 
Jednych wiedzie do Boga, a drugich do czarta. 


* 


Miewa jad i zgniliznę, z wiérzchu złota księga; 
Zgniłe serce jedwabie: złote zaś siermięga. 


# 


Miłość własna zagrzewa, a dla drugich studzi; 
Jeśliś dobry dla siebie, złyś dla drugich ludzi. 


:k 


Stwórca zasiał w twóćm sercu dobre ziarno cnoty, 
Aleć, by się plon udał, skazał do roboty. 


+ 


Łatwo dawać rozkazy, lecz nie trudno błądzić, 
Łatwićj słuchać poczciwie, niż poczciwie rządzić, 


* 


Kto maleńkich uchybień nie unika wszędy, 
Ten powoli nakoniec wpada w grube błędy. 


A 


Tyle tylko postąpisz w dobrém wszelką dobą, 
Ile siłą zwycięską wygrasz walk nad sobą. 


4+ 


Do miłości bliźniego wiedzie wielka droga, 
Lecz ja, tylko tych kocham, co kochają Boga. 


* 


Chcesz być światłym i wolnym od. ślepoty serca, 
Idźże śladem Chrystusa nie tak, jak niewierca. 


* 


Ten co chodzi w ciemności, nie idzie za Bogiem, 
Boga światłość otacza, a téj, ciemność progiem. 


* 


Na co zda się, że głowa w wzniosłych rzeczach płuży, 
Jeśli serce i nogi brodzą po kałuży. 


* 


Czyja cudzą zasługą szczyci się ochota, 
Ten chce, będąc ołowiem, lśnić się blaskiem złota. 


= 
$ 


Za obronę ojczyzny król szlachectwem płacił, 
Kto jej upaść dozwolił, ten szlachectwo stracił. 


* 


Szkoda pereł tam sypać, gdzie stosunek taki, 
Iż pierwszeństwo pogniłe zajmą wprost ziemniaki. 


* 


Znać zasady mądrości, toćto jeszcze gorzćj, 
Bez miłości bliźniego, bez miłości bożej. 
+ 


Gardź tém wszystkiem co cnocie czystéj szkodzićmoże, 
Czego z sobą nie weźmiesz przed oblicze boże, 


Na co zda się i całym Światem się wzbogacić, 
Jeśli przyjdzie swćj duszy wieczne szczęście stracić. 


* 


Kto się dobrze sam pozna, małym się zobaczy, 


Wié. że chwała pochlébna ludzka nic nie znaczy. 
h 


Gdy się dopniesz do szczytu, to się wtenczas zdu- 
miesz, 
Widząc z tamtąd dopiero jakto mało umićsz. 
$ 


Póki mało co umiész, sądzisz iż to wiele, 
Z góry u stóp dopićro się płaszczyzna ściele. 


DWIE MYSLI. 


I 


W koło przy mnie — kał i krew, 
Pod stopami głaz i cierń, 

W uszach. wiecznćj skargi śpiew, 
Ponad skronią łzawa czerń! — ... 


W piersi krwawy płonie żar, 
Serce mrozem ścięte drga, 

W myśli — dymy błędnych mar, 
W oczach wielka, mętna łza. 


Ludzkich źrenic ślepy sąd 
Skowa mię w kajdany swe, — 
kgoizmu wstrętny prąd 

Ciężćj jeszcze jarzmi mię! — 


I jak nędzny pełzam gad, 

Wam i sobie samćj klnę; 

Bo was i mnie truje jad, 
Którym łono moje tchnie! —... 


ŻA 


Ot! i wszystko co mam z was; 
Lecz mój » Pana biały duch — 
Wam i sobie szczęsny wraz, 
Bo on wasz — i Boży druch.| 


— 30 — 


Bo on światłem kruszy cień, 
Świętym ogniem łamie lód, 

I w noc fałszu — wzbudza dzień, — 
Zmartwychwstania prawdy cud! — 


Precz kajdany z rąk mych, precz! 
I z serc waszych plamy te, 

— On w miłości zbrojny miecz — 
I w miłości świętą łzę! —... 


On wam czynów niesie plon, 

A mnie skrzydła z rajskich piór! 
Waszym bolom, — błędom skon, 
— A mnie wieniec bożych cór! — 


Więc jak goniec bożych rąk — 
Wzlatam świetlna ponad łzy, 
Ulgę niosąc wam wśród mąk. — 
Jam szczęśliwa, szczęśni wy! 


Pan mię łaską wskrzesił tak, 
Wydziewiczył z jarzm i win. 

— Don ślę ducha w dzięki znak, 

W znak miłości — wam mój czyn! —.. 


Tarnów, dnia 12. Grudnia 1880. 


Kamila Strzałkowska. 


 Ewieta wallka 
z Zedlitza. *) 


Druhowie! coście spieszyli 
W bój, odnieść zwycięztwo szczytne! 
Patrzcie, jak śmierć przerzedziła 
Nasze szeregi tak bitne! 
Jak liczne wojsko najezdców, 
Że go nic złamać nie zdoła! 
Jak nas żelaznym pierścieniem 
Wróg już obsaczył dokoła! 
A rany nasze się jątrzą, 
Strumieniem krew nasza ciecze — 
lecz tęgie są miecze nasze 
I ostro broń nasza siecze! 
A sztandar wolności prawy 
Powiewa dumnie i hardo; 
Choć wroga przemoc nam grozi, 
Jednak trzymamy się twardo ! 
Nie łup i sława nas nęcą 
I uzbrajają dłoń naszą, 
Bój z wrogiem staczamy święty 
„ZJafwolnosć naszą waszą ld 
A choćby z boju jedynie 
Chorąży i ja pozostał, 
Przekleństwo wieczne .tchórzowi, 
Który się w walce nie ostał! 


Sambor, 19. Lutego 1881. 
G. Kohn. 


*) Jest to drugi z kolei utwor ulubionego w Niemczech 
poety, w którym tenże przemawia na cześć walczącej Polski. 
W intencyi rozpowszechniania utworów poetyckich autorów 
sympatyzujących z Polską przetłunaczyłem na język polski i 
ten wiersz jak poprzednio „śmierć polskiego żołnierza”, a ura- 
dowałoby mię niezmiernie, gdyby także inni wzięli się do tłu- 
maczenia Zedlitza, który juź jako Szlązak a zatem pobratymiec 
naszego narodnu pod każdym względem na ten zaszczyt zasłu- 
guje. (Uwaga wydawcy.) ? 


BLADE CHWIDE, 


Minęła wiosna i lato zbiegło, 

Promień słoneczny przez mgły majaczy — 

Już uschłe liście po ziemi legło, 

A w duszy tęskno, dziwnie — inaczej... 
Znikł już motylek o pstrych skrzydełkach, 
I kwiatków barwnych uśmiech przecudny — 
Nie skrzy się promien w rannych kropelkach 
I gaik stoi smętny, bezludny... 

Cicho w przyrodzie, kwiat już bez woni... 

Smętna jak posąg Laokoona 

W cichą posępność ziemia się słoni, 

Z wdzięków wiosennych ogołocona. 
Czemuż, o serce! w akord żałobny 
Piosnkę twą zlewasz drżąco, cichutko ? 
Czemuż on rzewny a tak podobny 
Do pęcza kwiatka, co usnął w smutku?! 

O! bo ty serce dzieckiem natury! 

Ona cię pieści jak dziecię swoje ; 

Więc gdy JB błękit zaciągną chmury, 

Smuć się jej smutkiem — jej żale ... twoje! 

Sambor 1880. 


Marceli S. ze Sniatyna. 


Myśl ludzka, 


Sonet. 


Głęboko ryba na dnie morza płynie, 
Wysoko wznosi się skrzydło sokoła, 
Lecz nic to! — Dalej posunąć się zdoła 
Myśl ludzka, kiedy swą siłę rozwinie! 


Pół świata słońce oświeca dokoła, 
Pół świata słyszy, gdy w niebios wyżynie 
Grom zacznie huczeć. — Lecz z ludzkiego czoła 
Gdy myśl zabłyśnie. ..słońce, piorun ginie! — 


Boże! patrzałem na cuda przyrody, 
I przed wielkością twą giąłem kolana. — 
W tem mi nauka rzekła: „Patrz w dowody! — 


Sam z siebie powstał świat! — to rzecz zbadaiza!* 
Wtedym zapytał: — Zkąd myśl?! — — Ilad przyrody 
Cuda — o Tobie świadczy myśl mi dana! — 


1876. R. 


Burza, 


Sonet. 


Huczą wichry, grzmią chmury, i pioruny biją; 
W ciemnościach błyskawice tylko czasem świecą. 
Z trzaskiem walą się drzewa, z gór potoki lecą, 
[ biorą wszystko z sobą, i dno ziemi ryją. — 


Silna burza! — nie zadrży przed mocą niczyją ; 
Jej deszcze leją wody, gromy ogień niecą, 
Jej wiatry wszystko złamią, rozbiją, rozmiecą, 
Trzęsą największym dębem, jak słabą liliją ! 


lecz od żywiołów burzy — namiętności burza 
Stokroć silniejszym gromem w pierś człeka uderza, 
I szaleniej potoki jego uczuć wzburza. — 


Lecz człowiek — kiedy siły swe z jej siłą zmierza, 
Niechaj jej się nie lęka, niech oczów nie zmruża, — 
Bo on silny nad wszystko — gdy chce, — grom roz- 

derza! — 


R. 
6* 


MODLITWA 


Niegodna łaski, — a łaski żebrząca — 
Przychodzę do Cię się modlić, o Boże! 
Serce me słabe, — lecz dusza gorąca, — 


Gdy Ty odepchniesz, — któż biedną wspomoże?!.. 
— Zem łask Twych mnogich niepomna, o Panie — 


Biegła za innem szczęściem — serca prądem, 
Żem głuchą była na Twoje wołanie, 
Jam winna Boże — ukarz mię Twym sądem! 


Żem siły ducha, nie dla mnie mi dane 
Stargała w płonnych walkach i ofiarach, 
Żem najpłodniejsze me lata wiośniane 
Marnie w tęczowych utopiła marach, — 
Ukarz mię Panie! — Zem duszę dziewiczą 
Wyzuła z białćj sukienki pokory, — 
Wznosząc ją dumą nad przepaść zwodniczą, 
Ukarz mię Panie! w miłosierdziu skory ... 
Że serce — duch mój, — co od Ciebie dane -— 
Ku szczęściu memu i szczęściu mych braci, 
Ręką mą strute, — zmrożone, — złamane, 
Niech dłoń Twa karą mi srogą wypłaci! — 
Żem krzyża swego nieść tu nie umiała 
Za twym przykładem jak córa wyrodna, 
Zem Jego — więcćj Ciebie ulkochała, — 
Ukarz mię Panie! jam łaski niegodna! —.. 
Lecz że on ranne zamroził mi serce, 
Zaciemnił rozum, struł duszę niewinną 
I wydarł siły, — wolę, — w wall: rozterce, 
Nie karz go Panie! bom ja tylko winną! —... 
On w złote siatki nie uwiódł dziewicy, 
Ni w raj miłości nie uniósł błądzącej, 
Ni blask cieplejszy mu świecił w źrenicy, 
Zimny był zawsze i jak grób milczący! — .. 


— 85 — 


Lecz jam szalona ten grób ukochała, 
Zimny głaz tuląc do łona jak dziecię, 


Ażem zamarła — i trupem się stała; 
Bo mnie nikt nigdy nie kochał na świecie !.— ... 
Ha! wgrób złożyłam wszystko, — wszystko swoje, 


I dziś nic nie mam, bo wszystko zmarło, — 
Tylko ja żyję, — żyją winy moje! 
Nad nami wieko grobu się nie zawarło.... 
Więc karz mię Panie! dokądem tu żywa, 
— A jeźli wolno o łaskę mi prosić, 
To daj mu szczęście! — a będę szczęśliwa — 
— I będę mężnie krzyż pokuty znosić! — ... 


Tarnów, dnia 5. lutego 1881. 


Kamila Strzatkowska. 


PRZEDSŚWIT. 


EPILOG 
do odczytu mojego o „Przedświcie* 


Zygmunta Krasińskiego. 


Ach, któż z nas nie znał tych marzeń przedświtu 
Co wieńcem wiary otaczały skronie? 

Co kwiaty z ziemi a gwiazdy z błękitu 

Wiązały razem w rozmarzonem łonie?... 


Ojczyzna — luba — Wolność i kochanie — 
Wszystkich nas niosły aż do niebios szczytu | 
Gdzież dzisiaj duszy nieśmiertelne granie ? 
Gdzież te marzenia przedświtu? 


Ach, uleciały!... Lecz jak duchy święte, 

Jak gwiazdy, one nad cmentarzem świecą!. :. 
Iskry Wolności, wśród bolów poczęte, 

W słońce się wielkie Wolności roznięcą, ... 


ZLA (AGRO 


Lata niewoli znikną jak podanie — 

Jak głuchy oddźwięk odwiecznego mytu... 
Naród jak Chrystus 5wobody powstanie, 
Spełnić się muszą marzenia przedświtu! 


Drezno, 6. Kwictnia 1864. 


Henryk Merzbdach, 


Aforyzmy I myśli różne. 


—— 


Ziemia torów swych nie zmieni 

I ruszać się nie przestanie, 
Chociaż z nas na jej przestrzeni 
Już i śladu nie zostanie. 

Jak jej nic nie brakowało, 

Nimśmy na niej żyć poczęli, 

Tak i po nas będzie całą, 

Gdy nas śmierć już z nią rozdzieli. 


> 


Czyto w synagodze, w kościele, w meczecie, 
Grożą piekłem, albo niebo przyrzekają ; 
Lecz zli ludzie, których nie mało na świecie, 
O niebo i piekło wcale dziś nie dbają. 


= 


Jeżliś biedny, nie licz na to, 
Ze rodzinę masz bogatą; 
lepiej obcym wodę nosić, 
Niżeli ją o co prosić. 
28 
Zebrak, którego z niczem się odprawia, 
Niesmak nam jakiś po sobie zostawia. 


a: 


Dwojacy są dziś kapłani — 
Jedni powołani; 

Drudzy tylko dla rachuby 

Poczynili śluby. 

To też pierwsi są kapłani, 

Drudzy samoluby. 


= 


Lepiej pisać prozą, niż wiersz kuć z mozołem, 
Co się tak rymuje, jak czworobok z kołem. 


Mukołaj Bołoz Antoniewicz. 


CHARAKTERYSTYKA 


Wieku bez jutra, wieku bez przyszłości! 
Co nad przepaścią stanąłeś ponury. 
Nauczycielu zgrozy i nicości, 

Coś wziął ludzkiego ducha na tortury. 
Wieku zwątpienia i wieku niewiary! 

Jakże ty strasznym jesteś dla cierpiących | 
Sfinksową piersią patrzysz na ofiary, 
Szyderstwem żegnasz w męczarni ginących, 
Szląc im do grobu te słowa najkrwawsze: 
Wszystko skończone!.. giniecie na zawsze! 


Na co się, mistrzu, przyda twa nauka, 

Na co się przyda dla błądzącej rzeszy? 

Gdzież masz pociechę, którćj ona szuka? 
Gdzież ma tę miłość, która ją rozgrzeszy?... 
Dałeś jćj ziemi obszary jałowe, 

I dożywotnie dałeś jćj dziedzictwo, 

Ale zabrałeś najlepszą połowę — 


NEI 


Idealnego świata uczestnictwo: 

Choć jasne źródła stoją jćj otworem, 
Ona z nich przecie rozkoszy nie czerpie, 
I woła sercem upadając chórem: 

„Po co ja żyję? umieram i cierpię!“ — 


Oto obraz wieku naszego nakreślony przecz poetę 
dni naszych A. Asnyka, piszącego pod znakiem II. ., y. 
Obraz ten zgadza się z obrazem wieku XIX. nakre- 
ślonym przez W. Pola w jednym ustępie „Obrazów 
z podróży i życia“ napisanym na motto: 


„Śmierć z trwogą nadchodzi, 
W boleściach świat rodzi.“ 


Wiek XIX. scharakteryzował najdokładniej Z. Krasin- 
ski w „Dniu Dzisiejszym,* w „Śnie Cezary,“ w „L.e- 
gendzie,* w „Ostatnim,“ w „Przedświcie,* w dantej- 
skim obrazie nakreślonym w ustępie V. „Niedokoń- 
czonego Poematu,* w „Nieboskićj komedyi,* w Psalń 
mach Przyszłości, “a wreszcie w „Resurrccturis,'' poe-- 
macie streszczającym wszystkie poemata tego wieszcza, 
„Oda do Młodości“ A. Mickiewicza uderza także w 
strunę dążeń XIX. wieku. 

Nie masz wreszcie podobno w literaturze naszej 
epoki narodowej poety, któryby w utworach swoich 
czy to epicznych czy dramatycznych a szczególnie 
lirycznych nie sądził ducha bieżącego stulecia. A wszy- 
scy poeci wydają o XIX. wieku prawie jednozgodne 
sądy. Sądy te są wyrokami potępienia. -— Ze zgrozą 
w duszy, z boleścią w sercu, z żółcią w piersi, ze łzą 
w oku, skarżą się na ten wiek, zowiąc go „wiekiem 
obrzydzenia,“ „wiekiem oskarzenia,'* „wiekiem sromo- 
ty,“ „wiekiem niewiary,“ „nauczycielem zgrozy i ni- 
cości,' „cmentarzem z łez, ze krwi i z błota,“ „dobą 
nikczemnych dziejów ludzkich,“ „wiekiem gwałtu i bez- 
prawia,“ a wreszcie „wiekiem konania i rodzenia się.“ 

Czy mamy zawierzyć tym sądom? Zależy to od 
nas. Wolno nam bowiem wierzyć w sądy poetów lub 
nie wierzyć. Ale czy poeci mają prawo wydawać histo- 
ryosoficzne sądy? Bez wątpienia mają to prawo. Jeżeli 
bowiem wierzymy orzeczeniom lekarzy, dla tego, że 
ci wydają takowe na mocy znajomości ciała naszego, 
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tajników jego życiai sił przyrody ; jeżeli wierzymy prze- 
powiedniom astronomów, dla tego, że ci umieją czytać 
na niebic: jakże możemy nie wierzyć sądom poetów, 
skoro ci umieją czytać na widnokręgu czasów, skoro 
ci znają tajniki duszy i prawa dziejowego rozwoju 
ludzkości, skoro ich nie bez przyczyny język wszech 
narodów wieszczami nazywa, skoro oni sami mają 
świadomość tćj wieszczej potęgi. Już starożytny Owi- 
dius oświadczył: „Jest bóg w nas, i mamy stosunki 
z miebem.Z esiel niebieskich zstępuje duch natchnie- 
nia w naszę duszę!“ ') 
Wszak wyrzekł Schiller o wieszczu: 


„On widział wszystko na ziemskim padole: 

„I los przyszłości dla nas przeznaczony. 

„On siedział w bogów wiecznych radnem kole, 
„I patrzał w posiew światów utajony.“ °’) 


A Z. Krasiński powiada sam o sobie: 


„I ujrzałem wszechświat cały, 
Jak myśl jednę, która płonie 
Skier milionem w jednćm łonie. 


I przez wszechświat ten do Boga 
Szła narodów ziemskich droga.“ *) 


O potędze intuicyi wieszczów sam nawet H. T. Buckle, 
ów aż za nadto trzeźwy badacz dziejów ludzkich, był 
tak mocno przekonany, że nam pozwala polegać na 
sądach poetów, nazywając ich we wstępie do swej 
„Flistoryi cywalizacyi w Anglii“ najdoskonalszymi znaw- 
cami ducha ludzkiego. — 

Ułatwiłbym sobie tedy zadanie, a nawet wyczer- 
pałbym zupełnie temat założony, odczytaniem pier- 
wszego lepszego z cytowanych powyżćj poematów 
przedstawiających wiek AIX. Czyż bowiem mogę coś 
trafniejszego powiedzieć o XIX. wieku jak poeci? czy 
mogę to piękniejszćm wypowiedzieć słowem? A jednak, 
ponieważ nam nie tylko chodzi o to, jakim jest wiek 


5 Ar. am. III. 549 *) Die vier Weltalter. Tłóm. własne. 
3) Przedświt. 


XIX; ale oraz dla czego jest takim, i jaką 
M2 Gie dineh aee ora ota e a S oS W 
sądy poetów niech nam służą tylko za nić Aryadny 
w tym labiryncie zjawisk naszego wieku, abyśmy nie 
pobłądzili w myślach i dla serca znaleźli coś pokrze- 
piającego, jakąś dla duszy bussolę przyszłości! — 


Nim poczniemy zastanawiać się nad zjawiskami 
i duchem XIX. wieku, musimy wprzód uznać za pra- 
wdziwe te dwie zasady: a) Dziejami ludzkości rządzi 
Opatrzność historyczna, b) Pomiędzy wiekami, a raczćj 
ich dziejami istnieje taki związek jak między skutkiem 
a przyczyną. Pierwszćj z tych zasad nie uznaje H. T. 
Buckle, ale z tego jeszcze nie wynika, żeby ona nie 
miała być prawdziwą. Že dziejami ludzkiemi rządzi 
opatrzna istota, powiedział już Sokrates w „Pamiętni- 
kach Ksenofonta" (roz. 17): „Wypada tedy przypusz- 
czać, że rozum panujący we wszechświecie urządza 
wszystko według swego upodobania” Wolno Sokra- 
tesowi nazwać istotę rządzącą dziejami ludzkiemi ro- 
zumem; Heglowi wolno ją nazwać absolutem, my na- 
zwiemy ją ze św. Augustynem Bogiem, a rządy jej 
z Cieszkowskim i Krasińskim Opatrznością historyczną: 


„Ojcem ojczyzn ojciec w niebie, 
Królem dziejów jeden On.” 4) 
Według Getego „On musi być jak ojciec w swych 
tworów łańcuchu 
„I w łonie światów swoich bytując ruch stwarzać." 


W czćm mu przyświadcza Krasinski: „Tyś jest w ka- 
żdej z tych gwiazd wypłaskorzeźbion na niebie, Ty 
coś w każdym dzicjów powiewie szumiący na ziemi“ *) 
A wtóruje im ze św. Pawłem A. Cieszkowski: „A 
wszystko spółżyje w idei — w organizmie Boga, bo Bóg 
jest duchem tego świata światów." ^) 

la wiara w Opatrzność historyczną. źle mówię, 
tcn pewnik filozoficzny, że idea boża iści się w dzie- 
jach ludzkich, natchnie otuchą serce nasze, usunie zeń 
rozpacz na widok panowania złego w świecie. Wszak 


*) Kras. Dz. Dz. 5%) Nied. Poem. 5) Oj. Nasz. 


a KE QI ak u 


kiedy Bóg rządzi dziejami, skoro się Jego Imię w hi- 
storyi święci, to musi ród ludzki iść naprzód, nie wstecz, 
musi iść ku ideałom swoim. Że tak jest poświadczają 
to nawet filozofowie ze szkoły monistów. A skoro tak 
jest, więc ten dzisiejszy zamęt pojęć, ten szał Loleści, 
ten jęk mordowanej prawdy, ten ryk szatanów prze- 
mocy. ta cicha boleść rodząca zwątpienie u myśli- 
ciela, to tylko chwila burzy czyszczącćj powietrze, to 
tylko boleść rodzenia się nowego świata, to tylko „złe 
konieczne ' mające dodać blasku tryumfowi dobra, 
piękna i prawdy. 

O! jakże krzywdzą filozofowie ze szkoły Buckla 
AE pozbawiając ją wiary w rządy Opatrzności hi- 
storycznćj. Oni to stworzyli tę rozpaczliwą boleść serc 
naszych, ten skeptycyzm umysłów naszych, oni to zro- 
bili wiek nasz „nauczycielem zgrozy I nicości, wie- 
kicm zwątpienia i wiekiem niewiary." 

Z tego pewnika wynika pewnik drugi, a mianowi- 
cie, że między wiekami istnieje ścisły kauzalny zwią- 
zek, tak pięknie przedstawiony przez Z. Krasińskiego 


„Każdy starzec, wiek strącony 
Przez więk drugi, co mu synem.“ 7) 


W życiu ludzkości pracuje Przeszłość dla tera; niejszo- 
ci, Teraźniejszość dla przyszłości, ojcowie dla sy- 
nów, bo 


„Jedną spójnią, w jednym duchu, 
Jak ogniwa na łańcuchu, 

Pan powiązał Ojców z syny, 

Mi ten łańcuch kiedy pęknie.‘ 5) 


A więc „przez męki Ojców wynosi Bóg przyszłe po- 
kolenia,“ jak słusznie powiedziano w Irydyonie. Potwier- 
dza zdanie wieszcza największy z historyosofów Euro- 
py, nasz Aug. hr. Cieszkowski: „Bo uzazadnieniem 
Przyszłości jest Przeszłość tak dalece, że gdyby owa 
Przyszłość nie miała swych zasad w Przeszłości, toby 
sama nie była rzeczywistą Przyszłością ale urojeniem."*) 
Dlatego też słusznie napomina Krasiński: „Wy co 
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chcecie przeczuwać, wspominajcie; wy co chcecie 
stawiać teraźniejszość i odkryć przyszłość z jej 
szczytów, weźcie wprzód w głąb duszy wszystkie my- 
śli zbiegłe przeszłości, bo dopiero tak z tych, co prze- 
minęły, NIE z tych, co przyjdą kiedyś, ce prawdy 
OSE ara) 

A któż z nas nie buduje teraźniejszości? któż nie 
chce odkryć przyszłości z jej szczytów? Chyba ten, 
komiu są obojętne losy człowieczeństwa, kto zerwał 
związki pokrewieństwa z rodem ludzkim i stał się grzy- 
bem lub szatanem! 


Przystępując do charakterystyki wieku XIX. oświad- 
czam z góry, że nie pomnożę liczby jego bezwarun- 
kowych potępicieli, Odkąd świat światem ustawicznie 
skarzą się ludzie na życie, a zatem na miejsce i czas 
i stan, w którym żyją. Nic w tém dziwnego. Człowiek 
znajduje szczęście w pokoju — a tymczasem dopóki 
żyje pokoju nie ma. Walka — to treść życia tak sy- 
baryty jak trapisty, tak filozofa jak prostaka. A walka 
nuży 1 trudzi i wywołuje życzenie spoczynku i żale. 
Jest w tem iskra mądrości boskićj, która nas stworzyła. 
Gdyby nam bowiem dobrze było na świecie, to byśmy 
się nie skarzyli, ale czemżeby wtedy była śmierć, jeżeli 
nie najstraszniejszą męczarnią. jeżeli nie przeznacze- 
niem demona? — Skargi tedy ludzi na życie są wie- 
czne. Skarzył się był Salomon i Sofokles, skarzył się 
Krasiński i Mickiewicz, będą się skarzyli i po tysiącach 
lat poeci i wszyscy ludzie! A jednak i to prawda, że 
jak w życiu pojedyńczego człowieka znajdują SiĘ SZCZĘ- 
śliwe i nieszczęśliwe chwile: tak i w życiu narodów, 
oraz ludzkości całćj są lepsze i gorsze czasy i wieki, 
Z góry powiedzieć można, że zZ każdym wiekiem co- 
raz lepiej na świecie, że ludzkość coraz to doskonal- 
sza. bo 

„Jawem życia, czy snem w grobie, 

Z wiosny w wiosnę wciąż ku wiośnie, 


10) Nied. Poemat. 


Kwiat niebieski, duch nasz rośnie, 

Wszyscy rośniem wciąż ku Tobie!‘ '!) 

Tego bowiem chce Opatrzność historyczna, tego 
wymaga idea postępu. A jeżeli w każdym wieku ludz- 
kość szła naprzód ku swoim celom, to w wieku XIX. 
kroczy, źle mówię, pędzi z szybkością pary i iskry 
elektrycznćj ku swoim celom, ku ziszczeniu myśli bo- 
żéj złożonćj w tajemnice żywota rodu ludzkiego. I to 
szybkie tętno, ten szybki ruch postępowy życia 
— to pierwsze piętno XIX. wieku. Zycie polega na 
obróceniu się myśli w słowo, słowa w czyn — bo to 
są drogi ducha. — I jeżeli n. p. za czasów Cezara 
słowo kilka lat potrzebowało do wcielenia się w czyn: 
dziś słowo wyrzeczone z mownicy paryskićj w kilka 
godzin obleci Europę, a w kilku dniach wznieci re- 
wolucyą w Moskwie. Są to dzieła pary iiskry elektry- 
cznćj — i dla tego wiek XIX. słusznie wiekiem 
pary i telegrafu nazywać się może. Skutkiem 
tego szybkiego tętna życia jest człowiek dzisiejszy 
n iiecre4p iwy,”nrerwowy, wke spokojny; 
a nowiny, jak gwiazdy spadające, jak meteory, jak 
błyskawice, latają koło jego głowy, mącąc jego myśl, 
zatrważając serce. la szybkość błyskawiczna myśli 
powiększa zamęt panujący dziś w świecie myśli i wy- 
obrażeń, które mówiąc słowy poety. lecą światem 


„Jak psy bez panów, gwiazdy bez ogniska, 
Jak śpiew bez związku, jako błędne dzieci, 
Jak ciemne duchy wzdłuż pobojowiska.* +°) 


Skutkiem tego „życie przelało się w burzę” *5) i ja- 
kiś lęk opanował umysły, jak gdyby ludzie z wyso- 
kićj wieży w przepaść lecieli. 

Wpatrując się w oblicze naszego wieku widzimy 
w niem wysilenie i znużenie, zoboję- 
LIWE ME, Jedi O:ZyPla+ GZ Tra. DiG TFG PWM WE WACC 
skąd to pochodzi? Są to ślady walki, walki strasznej, wal- 
ki demonicznćj, jaką duch dziejowego postępu stacza 
z demonem wsteczności, niebo z piekłem na ziemi. Walka 
tem straszniejsza, im na szerszej arenie się toczy: w domu, 


'y Psalm Mit. '') W. Poł. Obrazy z podróży i życia. '*) J. 1. 
Kraszewski Wiecz. Drezd. 


na forum, w kościele. na katedrze profesorskićj, w go- 
A na placu bo,owym; słowem i ręką, sercem 
i pięścią toczy się bój o śmierć lub życie. 

Skądtawalka: 7 Ktojąstworzył? Duch EE: Wiek 
XIX. jesttakim, jakim mu być każe logika dziejowa, jakim 
go uczyniła łączność z wiekiem. XVIII i poprzednimi. 
Snuje on dalćj ich pracę, prowadzi dalćj ich walkę, 
niby dobry syn dzieło ojców swoich. I cześć mu za 
to! I choć go ludzie nie zdołający odgadnąć związku 
ranka z wieczorem. związku dnia dzisiejszego z dniem 
wczorajszym, w czambuł potępiają, to go oczyszczają 
i wielbią pietyzm jego synowski, z jakim z pożogi 
czasów niesie niestrudzony na barkach lary i penaty 
ojców swoich, podziwiają, mówię ten pietyzm bada- 
cze dziejów, co niby augurowie rzymscy z kapitolin- 
skiej wyżyny mądrości historycznćj na nieboskłonie 
czasów czytać umieją. Historyosofowie widzą w XIX. 
wiele ne hkwilęp ik owa m iist a4teESio "skt a 
drodi zenas swe Mio wie giagi stądytenfbólmi stąd 
ta sprzeczność panująca we wszystkich zjawiskach 
dzisiejszych czasów, będące najogólmiejsza charaktery: 
styką wieku XIX. Nie byłoby bolów, nie byłoby sprzeczno- 
ści, gdyby przywódzcy ludów nie spr owadzili byli ludzko- 
ści z drogi jćj prawidłowego rozwoju, lub gdyby dzi: ludy 
były małoletnie i nie wiedziały, co z nimi przywódzcy ro- 
bią. jak niemowlęta kołysane w kolebce. [Ludzkość 
urodziła się i rośnie jak człowiek — od ziemi do nie- 
ba, i duch ludzkości rośnie w coraz większą pełnię 
potęg swoich: od wyobrażeń przez zmysły podanych 
do samowiedzy, do poczucia się w jedności z niebie- 
skim swoim ojcem. Stąd tćż, .jak mówi Krasiński 
„choć odmienne dzieje i różnych zdarzeń moc, po- 
mysł wiecznie jeden i prawda jedyna. Ona duszą, 
a świat piersią duszy, coraz szerszą, większą. I jako 
człowiek jeden wolno się rozbudza ze snu. tak ludz- 
kość cała przed wieki. l jako budzący się rankiem 
coraz jawnićj się widzi i czuje siebie aż powie „to 
ja” — tak i tćój ziemi duch.” **) Prawdę — tę duszę 
dziejów — już dawno poznał duch ludzki. Przygoto- 
wali go na jćj poznanie starożytne Homery, Sokratesy 
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i Platony, Mojżesze i Izaijasze, a obwieścił ją ludzko- 
ści Chrystus. I duch ludzkości obudził się i powiedział: 
oto jestem, ale potęgi wrogie zaprzeczyły mu tej pra- 
wdy. I stąd ta walka, te bole ta sprzeczność. Chry- 
styanizm zawierający pełnię prawdy dziejowćj nie mo- 
że się zmieścić do mózgów i serc ludzkich. — I stąd 
te konania, istąd te pragnienia życia. Dziś duch ten pod- 
waża wsie i miasta, lody sybirskie i pałace carskie. a — 
potęgi wrogie mówią mu: „Precz z marzeniami! lub: Siła 
przed prawem!” I cóż się stanie? Z pewnością 


„...ludzkość pójdzie swoim torem, 

„Nikt jej nie zdepce, nikt nią nie śmie rządzić, 
„Człek może zgrzeszyć wojną lub pokojem, 
„Lecz duch ludzkości nie może pobłądzić.' '$) 


Wiek tedy nasz — to olbrzym postępu pasujący 
się z potęgami zastoju; z feodalizmem na polu poli- 
tycznćm i społecznem, ze scholastycyzmem na polu 
naukowćm, z dogmatyzmem na polu wiary, z biuro- 
kratyzmem i siłą pięści na forum publicznego życia. 
W zapasach tych wysila się i wpada w szał i zapa- 
miętałość, bo człowiekowi trudno prowadzić walkę 
o prawa życia według arytmetycznego tempa filo- 
zofa lub ze spokojem Chrystusa, boga — człowieka, 
Możeby mi kto zarzucił. że nie ma już tych chimer 
wieków średnich w naszym wieku, bo je rewolucya 
francuzka ze świata spłoszyła. Odpowiem mu że są, 
że przesądy wieków średnich chodzą dziś jak błędne 
mary po świecie, że się czepiają głów i serc ludzkich 
i prowadzą walkę z duchem postępu. Któż nie czuje 
od lat kilku potęgującej się reakcyi tych potęg w ca- 
łćej cywilizowanej Europie i chwilowego osłabienia 
akcyi ducha postępu? Feodalizmu nie masz dzisiaj? 
A czyż cię pycha rodzona, uzurpująca sobie prawem 
zniesione przywileje stanowe, nie poniża na każdym 
kroku? Czy ród podał szczerze dłoń pracy na wieczny 
bratni sojusz?” Czyż się pewien zastęp ludzi należą- 
cych do pewnej klasy nie skupia u nas w falangę reak- 
cyjną, zdobywając sobie „per fas et nefas’ krzesła 


i5) W. Pol. 1. c. 
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poselskie w sejmach i w radach państwa? czyż nie 
zabiera wpływowych stanowisk w rządzie? czyż nie 
zakłada kuźni zasad sprzyjających swym kastowym 
interesom w czasopismach i instytucyach naukowych 
i ekonomicznych? Czy się chętnie łączy krwią i mie- 
niem z ludźmi nie mającymi rodowego znaku? Czy 
ich nawet w towarzyskich stosunkach nie usiłuje po- 
niżyć? — Czyż warstwa ta społeczna nie stara się 
na niwie naulkowćj przywrócić scholastycyzmu stwa- 
rzając zasady policzkujące prawdę historyczną NU: 
gając geniuszowi historyi, stawiając w miejsce Arysto- 
telesa i Tomasza z Akwinu powagi na prędce paso- 
wane na rycerzy ducha i proklamowane na królów 
opinii publicznćj w zaułku pałacowym? Czyż trucizn 
sporządzonych na tajnych posiedzeniach zapamiętałej 
kliki nie rozwożą prelegenci po świecie, jako wody 
z Lourdes uzdrawiającćj ducha? A biurokratyzm czyż 
nie kuje dziś łańcucha na swobodę obywatelską, czyż 
nie wnosi prawa kagańcowego zamykającego usta 
przedstawicielom ludu? Czyż nie przygotowuje coup 
d'ćtat na republikę stworzoną przez Sedan? 


Ta reakcya jest strasznym wrogiem postępu, jest 
okropną zbrodnią przeciw geniuszowi historyi. Czy 
prawdę mówię, niech wykaże hasło rewolucyi francu- 
skiej, hasło podniesione przez wybranych magnatów 
francuskich, co zrozumieli ducha odwiecznego postępu, 
hasło wypowiedziane dn. 4. sierpnia 1789. na Zgroma- 
dzeniu Stanów Powszechnych we wersalskiej sali u- 
stami książąt Noailles, d Aiguillon, pp. Mortemart, 
Guiche, Beauharnais, La Roche foucauld, hasło, które 
brzmi: 

„Góry ojczyste! wy granice dla wzroku naszego, 
„lecz nie dla myśli, bądźcie świadkami, że Francya 
„ta, której niepodołamy ramieniem przytulić do piersi, 
„Ww sercach naszych mieści się cała. Błogosławione po- 
„la i wybrzeża, na których po raz pierwszy wzniosły 
„Się nasze ołtarze! Wody świętych naszych rzćk roz- 
„szemrane dziś za powiewem ducha, zwiastujcie wszy- 
„stkim morzom, wszystkim ludom, że nie zapomnieli- 
„śmy o żadnym, łamiąc chléb na uroczystćj biesiadzie 
„swobody, że Francya duchem swym do własnych 


„celów  utowarzysza „całą bez wyjątku ludzką ro- 
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Gdyby to hasło magnatów. co się uroczyście przed 
całym narodem zrzekli przywilejów stanowych i uzna- 
li swą równość z robotnikiem w obliczu prawa gdy- 
by to hasło tchnące duchem miłości chrześcijańskićj, 
powtórzyli byli wszyscy magnaci, wszystka szlachta 
francuska, nie byłoby przyszło do stracenia króla, do 
rządów terrorystycznych, do wandalizmu niszczącego 
naukę, sztukę kościół. religią — słowem wszystko, co 
święte i prawdziwe i zbawienne. Wielka i święta była 
idea tej rewolucyi, ale ją splamiła niewczesna chuć 
gwałtownego przewrotu. ÍI stało się, co mówi Z. Kra- 
siński: 


„I w tej walce bywa snadnie, 
„Że gdy ludzkie rysy 

„Idea pokładnie, 

„Wnet i w Bogu ta poczęta 
„Oszaleje, 

MI jej adaneje 

„Na tćj ziemi 

„Szkaradnemi.* *7) 


Te szkaradne dzieje wspaniałćj idei cią: 
gną się przez cały wiek XIX. który żyje puści: 
zną wieku XVIII. [dea rewolucyi francu' kićj dotąd nie 
ziszczona. Rewolucya trwa dalej, tylko scena jej dra- 
matu zmieniona, bo areną jéj dziś nie francya sama, 
ale Europa cała — a Zyrondą Carat moskiewski. 


„Potok krwi czerwony 
Przez wszystkie ojczyzny 
Gwałty i wścieklizny, 
Upadki i zgony.“ '$) 


Rewolucya tedy trwa dalćj Reakcya wywołuje co- 
raz nowe, coraz to potworniejsze sekty polityczne, 
coraz to straszniejsze doktryny socyalistów, komuni- 
stów, nihilistów — wszystko dzieci internacyonału. 


16) Patryotyzm. E. Chojecki. — Paryż 19 0. '7) Ps, Żalu. 
13) Tamże. 
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Gdzie broń skuteczna na te doktryny? W więzie- 
niach, kajdanach, Sybirze, Spilbergu, wygnaniach, szu- 
bienicy? Nie. Wyrywaj chwast ręką — on zawsze rósł 
będzie. Broń na te doktryny skuteczna tu w sumieniu, 
w sercu! 


„A czy wy wiecie, wy na podłość chorzy, 

„Lub na bezrozum, gdzie ten piorun boży? 
„On w sercach naszych nazywa się miłość, 
„I on rozcina tu losów zawiłość.“ '9) 


Gdyby nie były zaślepione rozumy reakcyonistów, 
gdyby w sercach ich biła miłość bliźniego, toby zni- 
kły te wszystkie mary straszące dziś bardzićj ludzkość 
Europy niż dżuma astrachańska. Inaczćj. — Bóg wie, 
co za dzieje przyniesie nam dzień jutrzejszy „Liscite 
historiam exemplo moniti!* 

Rewolucya francuska i rozbiór Polski, są to dwa 
światodziejowe wypadki, które otwierają podwoje XIX. 
wieku. Wniknąwszy w myśl tych wypadków, można 
z góry, a priori, wiedzieć jakie będą dzieje, jakie będą 
idee XIX. wieku. Równość prawnopolityczna, 
wolność osobista, wolność sumienia, wol- 
ność słowa, wolność handlu i przemysłu, 
poszanowanie pracy i zasługi — oto zdobycze 
rewolucyi francuskiej okupione krwią i łzami. Idee te 
są posiewem tego bujnego życia XIX. wieku we wszy- 
stkich kierunkach. IDziś wszyscy żyją, bo wszyscy my- 
ślą, czują, sądzą, radzą, pracują. — Wzrost oświaty, 
rozgałęzienie handlu, udoskonalenie przemysłu, uła- 
twienie komunikacyi, rządy konstytucyjne, rady pań- 
Stwa, sejmy, rady powiatowe i gminne, sądy przysię- 
głych — oto owoce tych idei, oto objawy tego życia 
powszechnego. — W ślad za tą wolnością, którćj ge- 
niusz i orły Napoleońskie w całćj Europie szacunek 
I uznarie zjednały, idzie poczucie się ludów do bra- 
terstwa, idzie konfederacya narodów i państw, idzie 
uznanie narodowości za prawną podstawę państw a. 
Dziś człowiek zbiorowy dojrzał i bierze się do czynu. 
I jak dawnićj na turniejach popisywali się rycerze siłą 
i zręcznością ramienia, odwagą i honorem: tak dziś 


'») Dzień Dzis. 


na wystawach powszechnych popisują się ludy pracą, 
wytrwałością, rozumem i wartością moralną. Dziś czło- 
wiek rodzi się z przeznaczeniem i prawem do czło- 
wieczeństwa: jasne i szerokie drogi otwierają się przed 
nim do celów wzniosłych, biiźni od bliźniego o tyle 
lepszy o ile lepićj i skutecznićj umie pracować. Dziś 
narody odczuwają w sobie ideę ludzkości i żądają jéj 
urzeczywistnienia w politvce. A nad tą pracą jedno- 
stek i narodów, nad temi drogami do świętych celów 
czuwa opinia publiczna, królowa dzisiejsza spraw 
ludzkich, rezydująca w dziennikach. — 

Chłop przestał być maszyną roboczą, mieszczanin 
przestał być szatnym szlachcica — wszyscy są dziś 
ludźmi, a ręce poddańcze zastąpiła machina, ten de- 
miurg sturęczny. NRękami i głową pracuje dziś każdy 
dla siebie i ogółu. Chcąc owoce pracy swćj ochronić 
przed potęgą niszczącego trafu, przed ogniem, gradem 
i wodą zabezpiecza się człowiek w instytucyach ase- 
kuracyjnych. Gdzie siła rąk i głowy jego nie wystar- 
cza do osiągnięcia celu, do zabezpieczenia sobie i ro- 
dzinie warunków spokojnego życia, tam się łączy 
z bliźnimi w stowarzyszenia, które są ziszczeniem owej 
pierwotnej idei chrześcijaństwa, założonej w pierwszych 
gminach chrześcijańskich. Do tego pełnego życia, do 
objęcia tych wszystkich dróg wiodących do szczęścia, 
ma człowieka przygotować szkoła, która dziś jest in- 
stytucyą publiczną państwa, kraju i gminy. Światło 
idące ze szkół ma stanąć na straży wolności i swo- 
body według zasady: „fiat lux, libertas erit.“ Niech się 
stanie światło, wolność będzie! — 

Oto owoce błogosławione rewolucyi francuskićj, 
które spadły niby manna żywota na glebę czasów dla 
pokoleń XIX. wieku. Owoce te są zaiste chlubą jego, 
którćj mu nikt nie zaprzeczy i owszem przyznać musi, 
że dziś lepićj na świecie niż było dawnićj, że wiek 
XIX. jest iście wiekiem postępowym. Więc czło- 
wiek i narody powinny być szczęśliwe! A jednak ani 
człowiek, ani narody nie czują się szczęśliwymi, ale 
owszem cierpią a cierpią bardzo , i miotają bluźnier- 
stwa i przekleństwa na straszne czasy. wołając do 
Boga „Z dymem pożarów...!" Czy te przekleństwa 
podsłuchane, odczute i wypowiedziane przez poetów 
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są słuszne? Cóż może człowieka i narody tak unie- 
szczęśliwiać dzisiaj ? 

Oto kwestya, nad którą się bliżej zastanowić wy- 
pada. Guizot w swem dziele o społeczeństwie chrze- 
ścijańskiem odmalował dobrze stan choroby i nie- 
szczęść dzisiejszego pokolenia, ale dawszy trafną dya- 
gnozę, nie podał lekarstwa na chorobę — bolał tylko 
nad niedolą ludzkości. J. I. Kraszewski w „Wieczorach 
Drezdeńskich* wybornie scharakteryzował wiek dzi- 
siejszy, przedstawił jego cierpienia, dał dyagnozę 
jego choroby, ale zarazem podał na nię lekarstwo. 
Posłużę się poniżej niektóremi -myślami tego wielkiego 
pisarza: 

„Jak rewolucya francuska i rozbiór Polski otwo- 
rzyły podwoje dziejów XIX, wieku: tak traktat ber- 
liński z 13. lipca 1878 r i encyklika papieża Leona 
XIII. są najlepszymi tych dziejów pomnikami. Pierwszy 
jest pomnikiem upadku, druga pomnikiem ostrzeże- 
nia bożego, pierwszy objawem choroby, druga wska- 
zaniem lekarstwa. 

Więc cóż sprowadziło chorobę XIX. wieku, jak 
się ona nazywa, i jakie na nię lekarstwo? 

Ludzkość cierpi, bo zasłużyła, bo spożywa owoce 
z dozwolonego wprawdzie drzewa ale niedozwolonym 
zerwane sposobem. — Są w duchu ludzkim i to tak 
pojedynczego człowieka jak w zbiorowym duchu lu- 
dzkości prawdy, których nigdy, nikomu, dla żadnych 
celów gwałcić nie wolno. Rewolucya francuska po- 
gwałciła te prawa, bo szlachetne owoce nieszlachetną 
zerwała ręką, bo uzyła sromotnćj broni, bo się odwo- 
łała do siły zwierzęcćej mas i siłą tą obaliła w szale 
zwycięztwa razem z państwową budowa podwaliny 
społecznćj budowy. A przecież porządek społeczny 
opiera się nie na doktrynach Dantona i Robespierra, 
ale na odwiecznych prawdach streszczonych w synaj- 
skim dekalogu. Rewolucya bezprawia bezprawiami za- 
biła. Straszne te środki zadały kłam owym wielkim 
prawdom, które w życie wprowadzić chciały. Prawda 
nie potrzebuje się posługiwać teroryzmem i krwią, bo 
sama w sobie jest niezłomnie zwycięzką. Gwałt zadany 
społeczeństwu pod pozorem zreformowania go, uniósł 
z sobą najnietykalniejsze zasady żywotne jego bytu: 
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wolność sumienia, bezpieczeństwo osób i własności, 
ideę rodziny, świętość jéj węzłów, wszystko aż do 
tego braterstwa, które zapisane wielkiemi głoskami na 
chorągwi istniało tylko pod gilotyną Rewolucya 
ostrzyła i przygotowała bron dla przyszłych despo- 
tyzmów wszelkiego rodzaju, ustalała ten zgubny axio- 
mat dziś jeszcze na gruzach jéj podejmowany, że 
w obronie państwa, dla idei i mrzonek politycznych 
wszystko jest dozwolonćm, że teroryzm jest środkiem 
koniecznym i prawowitym, że wolno zawiesić wszelkie 
prawo i wszystkie prawdy pogwałcić dla ladajakićj 
utopii lub wymarzonego systemu. Cała rewolucya jest 
apologią tego teroryzmu , apoteozą siły zwierzęcej 
mas... 

Widzimy zresztą dziś najlepićj, że z zasadami re- 
wołucyj i z jej środkami despotyzm jak najłatwićj się 
godzi, że w imię demokracy! i równości bezwzględnej 
wybornie robi swoje interesa, a dogadza mu to wielce, 
iż bronią rewolucyi i jej urokiem posługiwać się 
meŻE:349 

Czego rewolucya ludu dokonała na zachodzie, tego 
dokonała rewolucya monarchów na wschodzie — w 
Polsce, tylko że tam zabił naród króla, tu królowie 
zabili naród. Jedno i drugie bezprawie popełnione 
w imię dobra powszechnego. Exempla trahunt. Czy 
takie pogwałcenie praw i majestatu narodu, taka bru- 
talna przemoc nad narodem, co stał przez wieki na 
straży cywilizacyi, mogła pozostać bez zgubnych 
skutków dla przyszłych pokoleń t.... Gwałt został 
uświęcony na kongresie wiedeńskim. Gwałt wywołuje 
gwałt. Grzóch rodzi grzćch. I od tych dwóch zbrodni 
Europa nie ma pokoju. I oto wiek XIX, patrzy na 
ciągłe rewolucye, na ciągłe spiski, na doktryny sacya- 
listów, nihilistów i komunistów, patrzy na ciągłe za» 
machy stanu, na ciągłe zamachy na koronowane gło- 
wy; nad Dnieprem i Newą padają głowy narzędzi de- 
spotyzmu. Rewolucya francuska nie dokonała zamie- 
rzonego dzieła, bo „znużona zamknęła się fatalnie dy- 
ktaturą i despotyzmem jednego tćm właśnie, przeciw 
czemu w zasadzie walczyła,“ *') ale środki jćj'i sy- 


20) Więczory drezd. 268. 270. 274, #1) Wieczory drezd. tamże, 
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stem jój „pozostały w łonie społeczeństw, jako ua- 
stępstwa dziedzicznej choroby.“ [Idee jćj także nie 
zginęły. Więc rewolucya trwa dalej. I odtąd walczy 
w całej Europie idea prawa i siła brutalna, któremi 
się posługują naprzemian rządy i narody, trwa bój 
władzy duchownej ze świecką, powtarzają się zamachy 
ku odbudowamu średniowiecznego feodalizmu, powta- 
rzają się wybryki mas. Bronią w tćj walce jest obłu- 
da, uświęcona kongresami i traktatami, pieniądz ten 
wróg sumienia, bezczelność, ten wróg cnoty. 
„Dziś — woła poseł Niegolewski w parlamencie nie- 
mieckim dn. 9. listopada 1876. „torquere leges, ut le- 
ges torqueant homines.* Te słowa Bakona Werulam- 
skiego znaczą: „Przekręcają ustawy, aby ustawy prze- 
kręcały ludzi!* 

Prawo międzynarodowe, jak niedawno w odczycie 
mianym w kollegium francuskiem wykazał Frank. jest 
dzisiaj bezprawiem opartćm na przemocy. „Siła przed 
prawem,* — „Jeżeli chcesz pokoju, gotuj wojnę* — 
oto frazesa streszczające to prawo. Traktaty uświęcają 
zbrodnie. Dowodem kongres berliński z r. 1878. Roz- 
darł on traktat paryski z r. 1856, przekreślił uchwały 
kongresu wiedeńskiego 2 r. 1815, ujmuje się bowiem 
za prawami żydów a pomija prawa Polaków, uświęca 
prawa narodowe dla Bułgarów a prawa narodowe 
Polaków pod przemoc pięści oddaje. Takićj obłudy 
nie znał nawet świat pogański. W imię braterstwa rez 
ligijnego wyzwalają chrześcijan z niewoli tureckićj ci 
sami, co chrześcijan na Podlasiu tępią ogniem i mie- 
czem. Obłuda i przemoc zabiły sumienie. 

A przecież duch ludzki jest tchnieniem Boga i ni- 
gdy zupełnie szatanowi zepsuć się nie da. W głębiach 
jego utajone są prawdy moralne silniejsze od kul ar- 
matnich i ostrza mieczy. I dopóki duch duchem, — 
dopóty walczyć z bezprawiem nie poprzestanie, dopóty 
trwać będą wysilające walki w Europie. Odstąpienie 
polityków od odwiecznych zasad moralności zepchnęło 
narody i luqdzkość całą z torów właściwych, z dróg 
prawdziwego postępu — ale duch prawdy tak długo bę- 
dzie walczył z duchem fałszu i przemocy, dopóki zwy- 
cięztwa nie osiągnie. Zapowiada tę błogą erę w swej en- 
cyklice, miłościwie naszym kościołom rządzący, ojciec 


święty, Leon XIII, wytykający ścieżki żywota tak 
monarchom jak ludom. — 

Przejdźmy teraz ze sfery politycznćj do sfery reli- 
gijnćej, społecznćj, sztuki i literatury. Wszystkie te 
sfery najściślćj są ze sobą połączone, wszystkie bowiem 
są odmiennemi formami, objawiania się jednego du- 
cha. Życie jednostki od życia ogółu odłączyć się nie 
da, jak się drzewo nie da odłączyć od żywiącćj je 
matki — ziemi. Dusza jednostki odbija tedy obrazy 
świata, w którćm żyje, jak mówi poeta: 


„Świat odbija moja dusza 
Jak zielony brzeg krynica.“ 


Społeczeństwo jest ojcem naszym, a nie urodzi sowa 
sokoła. Szukajmy tedy znamion wieku w tych sferach. 

Zaczynamy od sfery religijnej. Społeczność 
europejska jest dzieckiem kościoła chrześcijańskiego. 
Papieże wykołysali narody, duchowieństwo dało im 
kwiat cywilizacyi klasyczno -chrześcijańskićj, dało im 
porządek społeczny, dało człowiekowi ideał życia. 
Stąd słusznie kościół mianuje się matką naszą. — 
Przez wieki były mu dzieci posłuszne. Ale kościół 
uzurpował sobie władzę nawet w sferze politycznej. 
O tę władzę pierwsze powstały zatargi między kościo- 
łem a monarchami. °?) Powagą jego duchowną za- 
chwiał Luter w XVI. wieku. I odtąd Europa nie ma 
pokoju. Przesadna gorliwość pewnego zakonu odstrę- 
czyła od kościoła wiele i to bardzo genialnych umy- 
słów.  Dojrzewająca ludzkość poczęła rozumem (co 
jest cechą dojrzałości) badać wszystko co w ducha 
przyjmowała. Racyonalizm, tenkonieczny wynik scho- 
lastycyzmu, ostudził a nareszcie zabił wiarę. Jest to 
krzywda dla ludzkości. Wiara ślepa bez rozumu 
jest zgubną — świadczy o tćm św. inkwizycya; rozum 
bez wiary jest jeszcze zgubnićjszy — świadczą o tem 
dzieja racyonalizmu, które gruzami zasypały Europę. 
Encyklopedyści rozumem wyśmiali wiarę, ostudzili 


22) Czytaj o tèm nieocenione dzieło „Tcorye polityczne XVI 
wieku poprzedzone przeglądem sporów politycznych w wiekach 
średnich, skreślił Dr. W, M, Qlendzki, Poznań, nakł. J. K. Żupań- 
skiego 1875,“ 


zapał, wyszydz li natchnienie, dali sztylet rewolucyi 
francnskićj, ktora zbczcześciła kościół, poniżyła du- 
chowieństwo. Racyonalizm i rewolucya zabiwszy króla, 
zburzywszy lub zbezcześciwszy kościoły, poniżyła święty 
majestat władzy i powagę kościoła. Upadek powagi 
kościoła opłakane sprowadził klęski na: społeczeństwo. 
I oto dziś nie masz w świecie niejakićj po- 
wagi, nie ma pozytywnćj prawdy, nie ma su- 
mienia, nie ma zasad moralności, Szkół dużo, 

oświata olbrzymia , ale ta oświata nie ogarnia całój 
istoty człowieka. Bezprawia wychowujące człowieka 
już w kołysce zabijają w nim wiarę i sumienie. Upa- 
dek powagi sprowadził ten zamęt i to zachwianie się 
wszystkich posad, na których stoi porządek społeczny. 
Jest to charakterystyczną cechą dzisiejszego pokole- 
nia nie robić sobie nic z niczego, śmiać się zc wszy- 
stkiego. Szyderstwo i cynizm — oto owoce dzi- 
siejszćj oświaty pozbawionej ziarna gorczycznego wia- 
ry. — „Podły i szyderczy cynizm jest geniuszem po- 
spolitości; jest to szatan kujący ciągle potwarze na 
rodzaj ludzki, aby go pociągnąć do śmiania się 
z cnoty i deptania jej nogami. On zbiera wszystkie 
fakta, które osławiają ołtarz, a zamilczając fakta 
przeciwne woła: „Co to jest Bógr Co to jest dobro- 
czynny wpływ kościoła i nauki religii” Chimery fana- 
tyków ! On zbiera wszystkie fakta, które osławiają po- 
litykę i woła: Co to są prawa? Co porządek społe- 
czny? Co  patryotyzm? Wszystko to jest tylko 
walką filutów i możnych u tych, co radzą, a głupotą 
u tych, co są posłuszni. On zbiera wszystkie fakta; 
które osławiają bezżenność, małżeństwo, ojcowstwo, 
macierzyństwo, synowstwo, rodzenstwo, przyjaźń i woła 
z niegodziwą radością: Odkryłem, że wszystko to jest 
tylko egoizmem, zmyśleniem, szałem zmysłów, wza- 
jemną nienawiścią i pogardą. -— Owocami tój piekiel- 
nćj, fałszywój mądrości są właśnie cgoizm, zmyślenie, 
szał zmysłów, wzajemna nienawiść i pogarda.“ **) Ro- 
zum  nieokiełznany wiarą czyni człowicka demonem. 
Porządck społeczny i szczęście człowieka oparte są na 


23) O obowiązkach człowieka p. Silvio Pellico, z włosk. 
przełożył K. Forster, Berlin 1863, 
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prawach ducha jego. — A w duchu naszym (jak to pię- 
knie wykazał Dr. T. Żuliński w rozprawie (PYSKA 7) 
trzech sferach życia ludzkiego“) oprócz sfery myśli 
i sfery uczuć jest sfera pragnień i dążeń, które można 
nazwać dążeniami religijnemi. Bez tych dążeń czło- 
wiek nie jest człowiekiem. — Mądrość ludzka opiera 
się tedy i opierać się musi na rozumie i wierze — 
wszak bez wiary i wiedzy nie ma! Usiłowaniem tedy 
geniusza postępu być powinno wprowadzić religią 
w sferę polityki, gdyż zadaniem chrześcijaństwa jest 
uchrześcijanić nie tylko jednostki, ale i narody, nie 
tylko czyny człowieka, ale i czyny polityki. Gdy się 
religia i sumienie przedrze do tej sfery, ustaną bole 
i boje dzisiejszćj epoki. — 

Skutki upadku powagi kościoła widzimy i w sfe- 
rze życia społecznego. W nauce bowiem ko- 
ścioła chrześcijańskiego zawarte są zasady uszczęśli- 
wiające człowieka i społeczeństwo. Wszak ewangelia 
Chrystusa łączy węzłem miłości bliźniego, wszystek 
ród ludzki w jednę rodzinę, którćj ojcem — Bóg, do 
którego wołamy: „Ojcze nasz!* Zycie społeczne czer- 
pie swc pierwiastki z życia politycznego, jak rzeka 
ze źródła swe zdroje. Na falach życia społecznego 
odbijają się tedy niby w źwierciedle wszystkie męty 
życia politycznego i zasad religijnych. Zabójstwo pra- 
wdy i sumienia w polityce, wygnanie Boga ze sfer 
politycznych, poniżenie religii i kościoła, musi się fa- 
talnie odbijać w życiu społecznćm dzisiejszego poko- 
lenia. „Jad wszedł w krew naszę, przeżarł więzy spa- 
jające rodzinę i spsłeczność, strawił rdzą najdroższe 
skarby nasze.“ 2t) Upadek moralności i tu widoczny. 
„Moralność jest dziś rzeczą względną, obowiązki o tyle 
człowieka obowiązują, o ile mu są wygodne... główną 
maksymą „prima charitas ab ego.* Czego sobie po- 
„walają możni sternicy ludów w polityce, to sobie za 
dozwolone uważa jednostka w życiu prywatnóm i pu- 
blicznćm. Politycy naciągają sprawy świata do mate- 
ryalnych korzyści państwa, więc i jednostka naciąga 
interesa społeczeństwa, interesa bliźnich, do własnego 
interesu. Dziś prawie nikt nie podejmuje sprawy pu- 
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blicznej, ogólnćj, bez własnćj, osobistćj korzyści. Pry- 
wata we wszystkićm. A jeżeli się znajdzie człowiek, co 
się w czynnościach ogólne dobro mających na wzglę- 
dzie wznosi nad korzyść własną — a na szczęście są 
jeszcze i tacy — to mu ludzie nie przyznają bezinte- 
resowności, ale wmówią w niego nieraz najniższe in- 
teresa własne. Pokolenie dzisiejsze wytworzyło sobie 
odrębny katechizm moralności, którego treścią jest 
wygoda i pożytek własny. Ludzi nie wyznają- 
cych tego katechizmu uważają za odstępców od po- 
wszechnćj wiary, jako potwarców bogów publicznych, 
i stawiają ich, jak Sokratesów, przed sąd srogićj opi- 
nii publicznej. Przykłady tego zjawiska znajdziecie tak 
w Paryżu jak w Tarnowie. Sumienność bowiem nie 
zawsze się zgadza z wygodą i korzyścią własną. Wygo- 
dzie i korzyści własnej staje prawie zawsze na zawadzieko - 
rzyść bliźniego. — Więc spryt każe usunąć ten niebezpie- 
czny szkopuł. Czćm? Oszczerstwem, potwarzą, plotką, in- 
trygą. Bóstwa te, dawnićj podziemne, dziś olimpijskie, 
mające swe ołtarze na ulicach, wkawiarniach, w salo- 
nach, w warsztatach, w handlach, najczęściej w gaze- 
tach a czasem nawet — o! zgrozo — w kościołach. 
Dawnićj kapłankami tych bóstw były podobno ko- 
biety, (przepraszam za wyrażenie) dziś w czasie wy- 
zwolenia się czyli emancypowania kobiety, mężczyźni 
łacnićj tę służbę flaminów kłamstwa pełnią. Ileż. to 
razy napisano o kimś w gazecie, że taką a taką zbro- 
dnię popełnił, że to a to głupstwo powiedział; — gdy 
tymczasem jest to człowiek pełen zacności, a każde 
słowo, co z ust jego wyjdzie, jest mądrości echem! 
Wygoda i korzyść własna czyni ludzi obłudnymi 
i przewrotnymi. Przewrotność zaś i obłuda — to 
dzieci egoizmu. Egoizm gnieździ się tylko w jałowych 
duszach, nieuznających wyższćj nadanćj moralności, 
którćj treścią jest: „Kochaj bliźniego jak siebie sa- 
mego.* Egoista uznaje za prawdę tylko drugą połowę 
tego przykazania Chrystusowego. — Egoizm tedy ru- 
guje chrystyanizm ze stosunków społecznych, jak go 
politycy ze sfer politycznych wyrzucili, Egoista jest 
rozumny dla siebie; a ponieważ rozum jest darem 
ducha ogólnym, więc nie jednostkę tylko i jéj interesa o- 
garnia, rozum tedy egoisty nie jest rozumem, ale sprytem, 


Cóż to za moc dziś sprytnych ludzi na świecie! Rzuć 
kamieniem na ulicy, a trafisz sprytnego. Dziś każdy 
już się prawie rodzi ze sprytem Jankla lub Rodina! 
Rozumny człowiek częstokroć nie jest sprytnym, 
i stądto pochodzi, że dziś nieraz głupiec mądrego 
wywiedzie w pole. — Egoista chce się zawsze dobrze 
wydać przed światem. Więc wszystkie kroki swoje, 
wszystkie czynności, wszystkie myśli, pokrywa szla- 
chetnem słowem — obłudza świat. A gdy mu się 
noga poślizgnie, to wyszukuje rozmaitych płaszczyków 
na pokrycie własnego błędu, i staje się przewrotnym. 
Egoizm to bękart równości, tćj świętej zasady spo- 
łecznćj. Egoista też nie przyzna nikomu wyższości; 
koliber chowa się pod skrzydła orła i wylatuje z nim 
w powietrze. A że dziś orłów brak, bo je przemoc 
brutalnćj siły wytępiła, więc same prawie kolibry gnia- 
zdka swe na ziemi zakładają. Wielkość ludzka 
w duchu ofiary. A duch ofiary wznosi się poza zagro- 
dę własnych interesów i znajduje swe kresy w sferze 
pożytku narodu lub ludzkości. Dziś nie masz ducha 
ofiary w człowieku. To tóż słusznie woła poeta: 


— „Dziś wiek jest wielki, a nie jeden człowiek, 
A jednak czasem łza płynie do powiek 

I z głębi serca modlitwa do nieba: 

„Przywróć nam Panie! staroświeckich ludzi 

Z krzemienną piersią i duszą stalową | 

Niechaj ich z trumny Twój rozkaz obudzi; 

Niech w oczy spojrzą, niech przemówią słowo, — 
Abyśmy mogli choć raz, choć z daleka, 

Zobaczyć w życiu wielkiego człowieka !* **) 


Tuby mi może kto zarzucił nieprawdę lub przesadę 
i wskazał na Cavoura lub Bismarka. Odpowiem, że 
trzeba wprzód mieć jasne i należyte pojęcie wielkości 
ludzkićj, aby uznać wielkość. Wiek XIX. widział tylko 
jednego wielkiego człowieka, a tym był Napoleon I. 
Ale ten jest dzieckiem wieku XVIII., on tylko zagaił 
dzieje XIX. wieku. — Sprzeniewierzył się atoli swej 
gwiaździe przeznaczeń — i upadł. Ci zaś mężowie 
pełni talentu i żelaznćj woli, którą wielkich zaiste czy- 
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nów dokonali, wyższość swoję od współczesnych za- 
wdzięczają sprytowi większemu, którym przeciwników 
pokonali Zresztą są to potęgi negacyjne, a więc je- 
dnostronne. Wszak Bismark uosabia negacyą wolno- 
ści sumienia, negacyą odwiecznych prawd Chrystusa, 
negacyą wolności przekonania, negacyą prawd naro- 
dowych, — czóm stanął na poprzek duchowi postępu. 
Wielkim zaś jest ten, kto działa w służbie ducha po- 
stępu, co dodatnie prawdy głosi światu -— za nie wie- 
dzie bój i umiera. Wielki człowiek odczuwa, odgaduje 
tętno czasu swego, on zbiera w pierś swoję pragnie- 
nia pokoleń — słowem „on wyraża czas swój, ale 
obliczem zwrócony jest w przyszłość.” ?5) Bismark 
ma rozum, ale „rozum choćby największy jest z na- 
tury swej negacyjny, jest siłą ujemną, krytyczną, nie 
pcha on do czynu, ale raczćj wstrzymuje od niego, 
a wielki mąż musi być mężem wielkiego czynu.“ *7) 
Czyn zaś polega na zrealizowaniu pragnień ideałów 
teraźniejszości. Wielki człowiek musi tedy nie obliczać 
rozumem przyszłości, ale mieć jćj jasnowidzenie, in- 
tuicyą, a ta prócz rozumu wielkiego wymaga jeszcze 
zapału wiary i płomieni uczucia. Wielkość jest syntezą 
potęg duchowych. Dziś zaś zanegowane jest uczucie, 
fantazya i wiara, i dla tego nie mamy wielkich ludzi, 
ale tylko znakomitych, co niby słupy podpierają od 
upadku gmachy, ale nie przodkują jak słupy ogniste 
idącym przez puszczę do ziemi obiecanćj narodom ! 
Gdzie nie ma wielkości, tam jest mierność. Mier- 
ność tóż jest cechą społeczeństwa XIX. wieku. Jest 
to koniecznem następstwem zabójstwa ideału. Do wiel- 
kości wiedzie zapał, natchnienie, wzniosłość. Tymcza- 
sem dziś te zalety ducha są policyjnie zakazane. Czło- 
wiek pełen zapału i porywów idealnych razi nas, 
uważamy go za ekscentryka, a nawet z uśmiechem 
litości czy pogardy nań patrzymy. Wiek dzisiejszy 
„lest to mąż chłodny, rządny i mający to przekona- 
nie, że wybacza wiele i historya i Bóg tym, co ra- 
chunki i kasę trzymali w porządku a nie chorowali 
na utopie i zachwyty ..... Poezyą jest u niego to, 
co się nie da obliczyć i odcyfrować i co nie daje 
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procentu.“ 2%) Duch równości fałszywie pojętej każe 
wszystko, co się wznosi ponad strychulec mierności, 
ścigać bluźnierstwem. To też cynizm, szyderstwo, 
wyśmiewanie uchodzi dziś za oznakę rozumu. lowiedz 
jakie wielkie słowo — a wyśmieją cię ludzie i powie- 
dzą -— żeś ich obraził. Karzeł pozuje na.filozofa, któ- 
rego zasadą jest „nil admirari* — niczego nie po- 
dziwiać. Mierność — to dziecię egoizmu, — ojca 
tylu moralnych tytanów, a między innymi pychy. Po 
co dziś wielkiego człowieka, kiedy dziś każdy jest 
wielkim. Dziś nikt niechce uznawać powagi nijakićj. 
Naturalne następstwo zerwania skali moralnćj porządku 
społecznego. Skoro politycy nie uznają nad sobą Boga, 
jakże „przyszły mąż stanu ma uznawać nad sobą jaką 
powagę. Jest to według A. Mickiewicza cechą dzisiej- 
szego egoizmu, że każdę ofiarę łatwićj poniesie, niż 
ofiarę ambicyi. Przyznać się do winy, do niższości, 
a włożyć wieniec zasługi na skroń bliźniego rzadkie 
to dziś zjawiska — i wielka nawet zasługa nie bez 
szturmu ten tryumf sobie zdobywa. Czemu ty? czemu 
nie jar Alboś ty co lepszego odemnie?! Stądto po- 
chodzi, że do steru opinii publicznćj, do sądzenia dru- 
gich, porywają się dziś ludzie, którym opinia publi- 
czna łaskę czyni, jeżeli o nich milczy, i na ich ubó- 
stwo ducha płaszcz miłości chrześcijańskićj zarzuca. 
I stądto pochodzi. że od krytyki zaczyna młokos swą 
karyerę literacką  Służąca młoda nie ustąpi miejsca 
w ławce kościelnćj matronie, która dwie takie panny 
ma do posług swoich w domu. Posługacz zepchnie 
z deptaku czcigodnego kapłana. Nieuszanowanie wszę- 
dzie, bo powaga znikła ze świata, Z wybujaniem py- 
chy, z brakiem powagi idzie w parze brak zasad 
a zatćm upadek charakterów. Każdy mądry, każdy 
ma swoje zdanie Quot capita, tot sensus. I ten za- 
męt pojęć. wyobrażeń. sądów, — zasad — to znamię 
najpćwniejsze, najważniejsze XIX wieku. Jestto cha- 
os podobny do chaosu świata przed stworzeniem. 
A to jest oznaką, że wiek ten jest wiekiem przejścia, 
wiekiem tworzenia się. Powaga czy to moralności, czy 
pisma św., czy mądrości starszyzny, redukuje przeko- 
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nania do wspólnego mianownika, a gdzie powagi nie 
ma, tam o jedności, o jakiemś kryteryum zasad mowy 
być nie może. 

Zamęt ten z jednćj strony znoszą, z drugićj po- 
większają gazety, te zbiorniki dzisiejszych wyobrażen 
i zasad. I jeżeli dziennikarzami będą moralni ludzie, 
to nastanie z pewnością jakiś ład w pojęciach i zasa- 
dach, które dziś „latają światem, jak psy bez obroży, 
jak gwiazdy bez kolei.* Ale 


„Biada wiekowi, gdzie karły beż siły 

„Biorą się z dumą do wielkićj roboty; 
„Gdzie duch niewolnik, nikczemny i zgniły, 
„Chce kreślić dzieje i nastalać cnoty. 
„Jałowy umysł nic w świecie nie stworzy! 
„ludzkości trzeba prawdy i natchnienia, 
_„Głębokićj wiary, czystego sumienia, 

„A na wszćm jeszcze trzeba łaski bożej!” **) 


Egoizm i cała jego moralna rodzima czegoż dowo- 
dzą jak nie upadku ducha? Powiada J. I. Kra- 
szewski, że wiek nasz gardzi i poniewiera wszy- 
stkiem co płynie z ducha. Jest to święta prawda. 
Ale myśli tej nie rozbieram, bo mi tu nie starczy 
czasu. Wskażę tylko na jeden dowód tćj prawdy, 
a mianowicie na cześć i zapłatę, jaką za swą pra- 
cę pobierają pracownicy w fabryce ducha — nauczy- 
ciele ludowi! — Gdzie duch upada, tam górę bie- 
rze ciało, bo „dusza i ciało to dwa skrzydła“ na- 
szego jestestwa, mówiąc słowy Z. Krasińskiego. Jeżeli 
tedy słabnie jedno skrzydło, to drugie siłę jego zastą- 
pić musi. W naszćj epoce „zmartwychwstajcć 
ciało,“ tak długo gnębione przez ducha. Dobrze, 
że ciało przyszło do praw swoich, bo tylko „mens 
sana in corpore sano,“ ale źle, że bierze górę nad du- 
chem. Zmateryalizowanie dzisiejszego społe- 
czeństwa objawia się we wszystkićm. Pieniądz służy 
ciału, jak wiedza duszy. Pieniądz — ta dźwignia 
w interesach politycznych, stał się złotym cielcem na- 
szego wieku. Za pieniądze sprzedaje się dziś cnota, 
honor, zbawienie wieczne. Bo któż pyta o wieczność, 
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o życie poza grobem, którego się nie zna? Z upa- 
dkiem tej wiary nabrały sprawy ciała znaczenia — 
pieniądz stał się bożkiem pokolenia. „Auri sacra fa- 
mes“ — chciwość złota, powiada J. I. Kraszewski, nie 
od dziś się poczęła i nie jutro się skończy. Była ona 
w ludziach zawsze, ale nigdy się do nićj nie przyznawało 
społeczeństwo całe, dziś ta jest różnica, że Świat nie 
zapiera się bynajmnićj czci swej dla złotego cielca, wyro- 
zumował ją, usprawiedliwił ją chłodno i nie kryje się Z nią 
wcale. Pieniądzowi przyznano siłę, znaczenie symboliczne, 
świętość mistyczną, oczyszczono go, obalono przesądy 
dawniejsze co do jego niegodziwości i podłości.. .. 
Ale obok pieniądza zmalało wszystko, duch cały wszedł 
w tę sztukę złota lub w kawałek papieru — indziej go 
nie uznają i nie szukają. Dlaczego? Pieniądz dla eko- 
nomistów reprezentuje pracę, dla ludzi wieku użycie, 
Dziś to użyciestanowi wszystko, poza życiem niepe- 
wność, poza grobem nicość i milczenie, więctu potrzeba 
używać imieć za co. Tajemnicą wieku nie tyle jest grosz, co 
idea, którą on reprezentuje ostatecznie — suma najwyższa 
przyjemności życia“ *) Pod rządami mamony jakże 
poniżono zadanie wychowania publicznego! Od szkoły 
nie żądają, aby z dziecka „urobiła człowieka, ale od 
razu chcą, aby dała kowala, ślusarza, inżyniera, pra- 
wnika“ i t.d. słowem „praktyczną jednostkę,“ aby patrza- 
ła w jedną stronę i szła statecznie drogą wiodącą do bo- 
gactwa. — „Bez szyderstwa, gdyby się dziś narodził po- 
słannik boży, głosiciel nowćj prawdy, toby go zasłano na 
Sybir lub do Cajenne, jeśli nie gorzćj. Towarzystwo 
tak dalece lubi pokój, żeby go za żadną nieśmiertelną 
prawdę nie oddało. Jak pragniono we Francyi nowości 
przed niewielu laty, tak się jćj dziś boją: konserwa- 
tyzm na porządku dziennym. Forniułą jego: każdy 
u siebie, każdy dla siebie -— utopie zbrodniami. Za- 
nadtośmy starzy, żebyśmy się w nie bawić mieli. Na- 
turalnie wszystko karleje, maleje, urabia się do pro- 
porcyi tćj potrzeby spoczynku.... niewolno robić 
hałasu .... świat spi — cicho! sza!“ 3') 

A życie towarzyskie? To nabiera coraz więcój 
cech życia publicznego a traci ciepło i serdeczność 
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życia familijnego. Dziś towarzyskie. życie koncentruje 
się w kasynach, kawiarniach, ogrodach publicznych, 
teatrach, balach i t. p. Chłód, nieprzychylność, niepo- 
szanowanie, obojętność — oto cechy dzisiejszego to- 
warzyskiego życia. A dlaczegot Dużo do tego po: 
wodów. lnteligencya dokonywa w naszych czasach 
niwelacyi społecznćj, a tymczasem pewne warstwy 
nie pozbyły sie przesądów średniowiecznych — z ha- 
słem postępu zgodzić się nie mogą. i w zetknięciu 
się towarzyskićm z drugimi nie należącymi do ich 
warstwy, nie umią być grzecznymi. Egoizm i dziecko 
jego pycha nie pozwalają szanować drugich, a ponie- 
waż szacunek dla bliźniego jest podstawą grzeczno- 
ści, więc O grzeczności nie ma dziś mowy. Wraz 
z zapałem uleciała ona z ziemi. To też o grzecznego 
człowieka tak dziś trudno jak o idealnego Są to białe 
kruki. Dobre wychowanie znajdziesz prędzćj u pro- 
staczka, niż u oświeconego człowieka, bo oświata 
dzisiejsza rozbija społeczeństwo, a cechą rzekomo do- 
brego wychowania jest stronienie od ludzi.**) Idąc 
w towarzystwo musisz się o swą cześć tak obawiać 
— jak o swój grzbiet idąc w towarzystwo pijaków. — 
Grzeczności brakło nie tylko podstawy, ale i kapłan- 
ki, którą od wieków była kobieta, Emancypacya otwo- 
rzyła przed kobietą wiele dróg wiodących do chleba 
i znaczenia publicznego, aie pozbawiła ją tego uroku, 
jaki jej dawało kapłaństwo westalek domowego ogni 
ska. — Siedząc między egoistami jesteś nacenzorowa- 
nym i bądź pewnym, że za kawałek chleba podanego 
ci w gościnie zapłacisz wielki haracz honoru. Dziś 
bowiem, choć egoizm panuje, ludzi interesują się lu- 
dźmi, — ale zawsze patrząc na nich przez szkła mi- 
łości własnej upatrują w nich strony ujemnej, słabej — 
ich wad i ułomności a nie cnóti zalet. Czego kto szu- 
ka, to i znajdzie. Otwarły się tedy hotele i kawiarnie, 
teatra i kasyna: ale zamknął się dom rodzinny wraz 
z sercem i życzliwością; zamknęły się domy możnych 
dla niemożnych, domy naczelników dla podwładnych. 
Wieczory czwartkowe należą do historyi -- patry- 
archalizm istnieje tylko w ideale poetów: 


32) Tamże. 


SPO WYJ Aak," edynliśćzpada, 
Jesienią z drzewa, dziś widno — lecz chłodno! 
Chłodno i trzeźwo — wiek niby dościgły, 


Jak obrażony owoc i wpół zgniły, 

A człowiek mądry i jak wąż wystygły, 

W słabości wroga szuka tylko siły. 

Bo się z drugimi i z sobą obliczył: 

Lecz ani może spłacić długu innym; 

Nie poprzeć prawa, które odziedziczył 

Szpieg niestrudzony i spraw cudzych świadek, 


I tłum się w błędach coraz więcćj podli, 
[ choć ochrzczony żyje jak poganin; 

[ zbrodnia bluźni, obłuda się modli, 

[ jak śród pogan cierpi chrześcijanin!“ 33) 


Charakterystykę sztuki i literatury podam tyl- 
ko w krótkości. Wszak i tak może nadużyłem już 
cierpliwości słuchaczów, zwłaszcza stawiając im przed 
oczy same smutne obrazy wieku, którego jesteśmy 
dziećmi. Przepraszam, żem zapomniał prosić sposo- 
bem Tacyta, kreślącego dzieje swoich czasów, o prze- 
baczenie rzetelności. z jaką kreśliłem obraz czasów 
naszych. Sztuka i literatura musiały upaść w wieku 
materyalizmu, zwątpienia i niewiary. Odbił się w nich 
bowiem charakter wieku. Idealizm wyparty — rea- 
ltizm wziął górę. W nauce przeważa pozy: 
tywizm. — Buckle przeniósł go na pole badań hi- 
storycznych. Wszędzie mierność, trzeżwość, chłód. 
„Po Byronie i Walter Skocie w Anglii Dickensy i Tha- 
kereye, we Francyi śmielsze umysły na wygnaniu, 
Wiktor Hugo po Sedanie dopiero wrócił, Lamartine 
spowszedniałym żebrakiem; w ich miejscu About, 
Sardou, Assolant i t. p., w Niemczech po Hejnem i 
Boernem elegancki, rozsądny Freytag. Tak. wszędzie. 
Rzemiosło pisarskie kwitnie, mężów wielkiego ducha 
I tu mało. Schiller i Goethe pojmują się w przeszłości, 
ale w teraźniejszym Świecie skandalem byliby jak mó- 


31) W. Pol. 1.'e. 
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wią Niemcy !*3*) I pewnie wraz z socyalistami poszliby 
na wygnanie. Geniusze bowiem „są z natury swej nie- 
spokojne, nie ma dla nich miejsca w społeczeństwie. 
Nie: rodzą! Się. tężuweale szy. Inteligencye przy- 
kroiły się do ducha i potrzeby wieków, nie wybiegają 
zbyt w górę, starają się utrzymać stopami na rzeczy- 
wistości (realizmie), choćby je skrzydła porywały ku 
niebiosom.“ ° Czy tak jest, niech poświadczy dzisiej- 
szą poezya niemiecka piejąca peany na cześć bratnićj 
siły. Natchnienie muz zastąpiono szowinizmem. 
Naturalnie skalą tą nie można mierzyć sztuki i li- 
teratury polskićj, które właśnie w XIX. wieku zakwi- 
tły tak, że miary ich wielkości szukać trzeba w arcy- 
dziełach Homera, Danta. Rafaela i Bethovena. Stało się 
to sposobem naturalnym. Na gruzach państwa musiał 
się duch narodowy oderwać od rzeczywistości, która 
była piekłem jego, i ulecieć w sfery idealne. w sfery 
natchnienia i sztuki. Wielkości i czci naszćj literatury 
nie zdołam objąć w krótkie słowo. Tyle powiem, że 
jak w społeczeństwie polskiem najwięcćj dziś zdrowia 
moralnego, najwięcćj wiary i religii, tak w literaturze 
i sztuce polskićj utajone są gorczyczne ziarna odro- 
dzenia się nietylko narodu ale i ludzkości całej. — 
Ale i ten majestat sztuk! i literatury poważają się 
sromocić. Na cudne oblicze Muzy polskićj rzucają bło- 
tem zaślepieni i nikczemni. Pozytywizm i tu się prze- 
krada do wspaniałej świątyni sztuki i nauki polskićj. 


Tem bieży potok, że fale mijają, 

Tem ogół stoi, że szczegóły płyną, 

Tem ludzkość żyje, że narody giną, 

I trwa tém Wszechświat, że światy konają.''*') 


Tę truciznę niemieckiego racyonalizmu lub angielskiego 
pozytywizmu, potępianą przez wieszcza Z. hr. Krasiń- 
skiego, rozwożą niby ambrozyą duchów po Polsce 
dwaj profesorowie wszechnicy ]Jagiellońskićj, z których 
jeden powiedział niedawno w Poznaniu: „Wszystko ma 
swój koniec, mówią tak współcześni, człowiek umiera 


3%) Wieczory drezd. 191. 193. 35) Tamże. *6) Z. Krasiński. 
Dz. Dzis. 


i państwa, zbiorowisko jednostek, ulegają téż tćj natu- 
ralnćj ludzkićj kolei .... Z tego wynika, że sławna 
pieśń legionów: „Jeszcze Polska nie zginęła“ była fał- 
szem, że to hasło życia do dziś rozbrzmiewające wy- 
rażało uczucia nieistniejące, że śmierć narodu była 
zupełną!“ 3% Możnaby na nich zawołać z Pawłem 
św.: „Nolite exstinguere spiritum,* — ducha nie gaście, 
ale stosowniej do nich przemówić jak u Krasickiego 
żaba do chłopców : 


„Chłopcy! wy się źle bawicie, 
„Dla was to jest igraszką, 
„Nam idzie o życie!* 


Literatura i sztuka stoją przez wiek cały na straży 
życia narodu. — Kiedy swywolne duchy zatrują lite- 
raturę, wtedy biada narodowi! 


„Niczem Sybir, niczem knuty 
„I cielesnych tortur król; 
„Lecz narodu duch zatruty 
„To dopiero bolów ból.“ **) 


Powiedział św. Augustyn, że gdyby kłamstwem mo- 
¿na świat zbawić, nie godziłoby się kłamać; powiemy 
za nim, że gdyby można kłamstwem naród oswobo- 
dzić, nie godziłoby się go popełnić. Najwznioślejszy 
cel nie usprawiedliwia krzywych Środków. A jakże 
można dla hasła swej koteryi przekręcać prawdę hi- 
storyczną?! Literatura za wielka pani, aby miała cho- 
dzić w liberyi politycznego stronnictwa, albo jednego 
profesora, choćby ten byłi hrabią, — Sztuka bowiem 
i literatura pogodzą kiedyś kościół z wiedzą, magnata 
z inteligencyą, szlachtę z ludem: — piękno i prawda 
nie poniży wyższych ale podniesie niższych i złączy 
ich w jeden chór, jak w godne pienia aniołów! — 


37) Gaz. Nar. nr. 75 z 1. kwietnia 1879. Odcinek p. t. „Po- 
gadanki i krytyki literackie." — 38) Z. Krasiński — Psalmy 
Miłości. F 
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Wykazawszy wszystko, co ma dobre i złe wiek 
XIX. dałem, sądzę, wierną charakterystykę tegoż. Na- 
turaliie, że go sądziłem ze zdarzeń w 78 latach. Co 
się stanie w pozostałych 22 leciech, o tém mówić nie 
możemy, ale z logiki dziejów możemy wnioskować 
co w nieodgadnionćj przyszłości z dziejów tych wy- 
niknąć musi — 

Widzieliśmy wyżćj, że mimo tylu zdobyczy postę- 
powych, mimo tylu ziarn dobrego, tyle zacofania tyle 
chwastu złego w wieku naszym się mieści. Ogólną ce- 
chą jego — sprzeczność, chaos, zamęt, który histo- 
ryosofowie nasi /. Krasiński I Aug. Cieszkowski przy- 
równywują do zamętu, jaki panował w świecie za dni 
Cezara. Z tamtego zamętu wyrwał świat Chrystus, 
a któż ludzkość wyrwie z tego zamętu? Chrystus 
przyniósł na świat „ogień i miecz“— runął cały świat 
pogański, a na jego gruzach powstał nowy świat chrze- 
ścijański. Czyżi ten świat ma się rozpaść w gruzy 
i dostarczyć „tabulam rasam* dla budowy nowego 
świata? — „Raz tak było, musiało być — powiada 
Krasiński — ale o! Boże, o! Panie, o! Wszechduchu 
duchów, wszak nigdy się już nie powtórzy tak zwierzęcy 
dzień?!" *) Nie — nie powtórzy się, zapewnia wie- 
dziony intuicyą Cieszkowski. Świat starożytny musiał 
ledz w gruzach, jak ciało w popioły się rozsypuje; 
świat wieków średnich nie może przepaść, boć on o- 
żywiony Słowem Chrystusowćm, bo ma iskrę żywota 
w sobie, choć przygłuszoną, przytłumioną popioły. Jedno- 
stajnych powrotów, jak wykazała pani Stael, historya 
nie cierpi. Dzieje ludzkości są obrazem dyalektyki bo- 
żej utajonćj w jestestwie człowieka. Człowieke składa 
się z ciała i z duszy — w harmonii ich moc ducha. 
Świat starożytny rozwinął ciało, byt -— ujarzmił duszę; 
Chrystus uwolnił duszę z pęt ciała — i dusza się ode- 
rwała od ciała, pogardziła niem. IDojrzewająca i na 
chlebie Chrystusa wychowana ludzkość ujęła się praw 
ciała, i na chwilę, oto dziś, ciało zdaje się przemagać 
nad duszą. Ale nie bójmy się, wszakto praca ducha 
dała ciału to berło, aby je podnieść do siebie, wyzwo- 
lić i zespolić sięz niem świętym węzłem harmonii. „W tem 


**) Nied. Poem. 
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to właśnie tkwi ogromna różnica między dawnćm 
a nowem przesileniem. Przy pięrwszem przesileniu 
zagłada starego świata była niezbędną, bo kierunek 
nowy miał być wyłączny, oddzielny, odwrotny. Dziś 
owszem o harmonią, o organizm, o włączne pojedna- 
nie, o udział tego, co było, z tóćm, co jest, co być 
powinno, idzie.“ *') A zatćm nie rewolucya ale ewo- 
lucya jest progiem nowćj epoki. Dziś nie wywrotu, 
ale nowćj wielkićj budowy potrzeba. A do tėj budowy 
zda się wszystko, nawet rumowisko, które pozostało 
na widowni dziejowej po rewolucyi Wiklefa, Hussa, 
Lutra. Woltera i Robespierra. Świadczy o tóm ta du- 
szność, to pragnienie serc naszych, ten konserwatyzm 
połączony z przeczuciem zmian przejmujący serca 
wszech ludów. „Świt nowćj epoki na widnokręgu zda- 
rzeń ukazywać się już począł w pierwszych zaraz 
chwilach bieżącego stulecia, przeczucia napełniały otu- 
chą serca szlachetne, które odgadywać poczęły nawet 
rysy tych dni odrodzenia, w jakich rozbrat ten ziemi 
z niebem, rozumu z sercem, wiary z wiedzą ustać miał 
na zawsze. — „Poczekajcie — woła głos natchnio- 
ny — **) przyrodzone pokrewieństwo religii z umie- 
jętnością połączy je niebawem w umyśle męża geniu- 
szem obdarzonego; zjawienie się tego męża dalekićm 
nie jest zapewne .... Człowiek ten głośnym będzie i 
zakończy wiek XVIII. dotąd ciągle trwający.“ **) Ge- 
niusz tego męża musi być syntezą, t. J. kojarznią prze- 
ciwieństw dzisiejsze bole rodzących, musi być rozu- 
mem, sercem, intuicyą i wolą w najwyższej łączni. — 
Potęgą jego musi być miłość. 

„Wyjdzie z zamętu świat ducha, 

„Miłość go pocznie w swćm łonie, 

„A przyjaźń w wieczne utwierdzi spojnie,* **) 
Miłość tedy będzie budowniczym nowego świata. Przed- 
stawiają to w historyosoficznym systemie Krasiński i 
Cieszkowski. Krasiński też nie przestaje, w swoich po- 
ematach gromić wandalizmu a natomiast zalecać miło- 
ści, jako jedynćj bussoli zbawienia. To tćż bohatero- 


40) Ojcze — Nasz. *') J. Maistres „Soires de St. Peters- 
bourg.“ *2) Dr. Tad. Żuliński „Wiara i Wiedza str. 9. 43) A. 
Mickiewicz „Oda do młodości.* 
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wie nowéj ery, jak Mąż i Pankracy w Nieboskićj ko- 
medyi giną, bo nie mieli miłości. — 

Miłościwe skojarzenie się rodu ludzkiego w jednę 
rodzinę ludzkości, któréj dziećmi będą narody, będzie 
tedy owym nowym wybuchem chrześcijaństwa, o ja- 
kim Mickiewicz i Cieszkowski, idąc za de Maistre'm 
mówią, a który Krasiński w apokaliptycznych obra- 
zach odsłania : 


„I ty, ludzkości, będziesz przemienioną! 
„Zostawisz w dole u stóp ciemnych wzgórzy 
„Wszystko, co zwodzi, i wszystko, co boli; 
„Zostawisz w dole szataństwo niedoli, 
„Zostawisz w dole kłamstwa opętanie, 
„Zostawisz w dole tajemnic zawiłość, 

„A weźmiesz z sobą duchowe poznanie, 

„I serca wieczną, nieskończoną miłość. 

„I z temi dwoma świętemi potęgi, 

„Jak Chrystus, w światła wzbijesz się okręgi. 
„Z czoła się twego grzech wszelki twój zetrze, 
„Jak pióra lekkie będą twe ramiona; 

„Ręce pokładniesz na białe powietrze, 

„I w niem się ważyć będziesz spowietrzniona.* **) 


Tarnów, d. 5. Kwietnia 1879. 


r. Habura. 


44) Psalm wiary. 


ŚPIEW ŻEGLARZY. 


Jak lawa wewnątrz wulkanu, 
Warczy żywioł zwierciadlany, 
Mimo burz, z ufnością w Panu 
Przepływamy oceany ; 

Wszak Stwórca kropelki morza 
Zliczył z gwiazdami na niebie, 
Przez skały, morskie bezdroża 
Wspiera żeglarzy w potrzebie. 

Mocą cudownej busoli 

Zgubne mielizny wyminie, 

Strudzonym spocząć pozwoli, 

Gdy statek w porcie zawinie — 

Żagiel, w powietrzu kąpany 

Nad nami płynie w przestworze, 

Naokoło oceany, 

Pod nami wspaniałe morze. 
Wśród brylantowych powodzi, 
Wśród bezdennych wód dokoła, 
Życie bezpiecznie uchodzi 
Pod skrzydłem stróża — Anioła. 
Kędy ojczyste wybrzeże, 

Choć huczą wzdęte bałwany, 
W miłości, nadziei, wierze 
Płyniemy przez oceany, 

Odpocząć w drogiej ustroni, 

Gdy za nią gnębi tęsknota, 

Zerwać kwiat z rodzinnej błoni 

Na dalsze drogi żywota, 

Wziąć grudkę ziemi kochanej, 

Gdy przeznaczenie z nią dzieli, 

Z nią przepływać oceany, 

Z nią spocząć w chłodnej topieli. 


Marya z Rusiłowa. 


Zagadka życia 
(z Merzrotha.) 


Gdy o tem wspomnę — jak dawno wytknęła 
Smierć nie jednemu z przyjaciół już kres, 
Jak nikt nie spieszy z współczuciem prawdziwem. 
Zetrzeć mi z oka ślad smutku i łez; 
Gdy o tem wspomnę, jak dawno, jak dawno 
Sen mej młodości na zawsze, ach! znikł, 
I jak już długo ma pieśń nie zadźwiękła, 
Którąm do łez się rozczulać był zwykł; 
Gdy o tem wspomnę, jak dawno już nęka 
Duszę mą nieprzebłagany wróg -— los, 
Ile mi łez wycisnęła z ócz nędza, 
Której zwycięzko ugadza w nas cios — 
Tedy zaiste samemu się dziwię, 
Żem nie zgarbiony, nie drżący co krok, 
Z drzewem się równam co kwitnic zielenią, 
Podczas gdy z jądra uchodzi już sok. 


Bądź mi zdrowa! 


Hej ma luba, bądź mi zdrowa! 
Idę w krwawy bój. 
Wnet ucieknie wróg z Grochowa, 
Bo nas braci rój. 
Oj moskalu! ostra kosa 
Scinać będzie łby, 
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Kiedy ranna wstanie rosa, 
My zwyciężym — my! 
Bądź mi zdrowa — żegnam chatkę 
I rodzinny gród, 
Żegnam siostry, żegnam matkę, 
Chcę zgnieść wrogów ród. 
Bądz więc zdrowa — żegnam droga! 
Już ostatni raz. 
Dalej, calej, w imię Boga! 
Spieszę w lot przez las. 
l.ecę chyżo jako strzała, 
Ze aż ziemia drży, 
W piersi mojej ogień pała, 
My zwyciężym — my! 
Słowik cichą piosnkę śpiewa 
[ wywodzi żal, 
I kochanka ubolewa, 
Szczęka moja stal. 
Smutno — pusto — głucho w koło, 
Wzrok mój w dali tkwi, 
A na ustach mych wesoło 
Pieśń bojowa brzmi. 
Dalcj żwawo! kon mój rwie się 
Przez zielony łan, 
Tylko wictrzyk echo niesie, 
W dali szumi San .... 


Alfred Stehlik. 


SPOWIEDŹ CYGANKI. 


balada. 


— Był dzień pogodny w tatrzańskićj krainie, 
Już gór kryształy odwieczne 

Z morza błękitu, ku ziemskićj dziedzinie 
Groty ściągały słoneczne, — 
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I tak się wdzięczy zalotnie ziemica 
W czarownej wiosny koronie, 
Że do nićj słońce pochyla wciąż lica, 
Aż w jéj objęciach utonie. 
Roi się życiem kraina Podhala, 
Perlą srebrzyste potoki, 
A tam piosenka śmiałego górala — 
Zabrzmi z nadskalnćj opoki. 
Dziś dzień niedzielny; — u sioła tam końca 
Zewsząć się ludu tłum zbiera, 
A twarz ciekawa niknącego słońca — 
Z za gór nań chciwie spoziera. 
Bo tóż to dziwo: — gdzie skały urwisko — 
Straszne widziadło — ... Niestety! 
— Ze drżeniem dasz mu człowieka nazwisko, 
Z ohydą — miano kobiety! —... 
Wśród szmat łachmanów zczerniałe jej kości 
Wiją się w drganiu straszliwem, 
Oczy lśnią w ogniu piekielnćj wściekłości, 
Zycia ostatniem ogniwem, 
A na spalonćj wychudłćj jej twarzy, 
Czarna brzydoty potęga 
Może być chlubą szatańskich mocarzy — 
Piekieł dna każden rys sięga! 
Usta jej wyschłe, zaś uśmiech tak dziki 
Strasznem szyderstwem wykrzywił, 
Coby i węże i piekieł tajniki 
Wszystkie swym jadem obżywił. 
Z zielskiem splątany włos czarny, kudłaty 
Strasznie się jeży na skroni, 
Z zębów zgrzytaniem spróchniałćj zwój szmaty 
Ciśnie w kościstćj wciąż dłoni. 
I tak się wije wśród skalnej opoki, 
Jak gad posiekan na ćwierci; 
Czarna to dusza z życiowćj powłoki 
W poddaństwo idzie tak śmierci. — 
Bo to tatrzańska znana czarownica, 
Stara cyganka Oksana; 
Rok nie widziała jéj ta okolica, 
Dziś tak wśród groty zdybana! 
Miota się gniewem na tłumy dokoła, 
I wciąż przekleństwy im grozi, 
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Aż: — „Milczeć !* — wściekle po trzykroć zawoła, 
Głosem, co w żyłach krew mrozi. — 

„Czegóż stoicie? czy tak wam ciekawy 

Skon starćj wiedźmy, cyganki? 

Przeklęty tłumie — ha! chcecie zabawy? 

Słuchajcie piekieł kochanki! 
„Wy — wierni słudzy słonecznego Boga! 
Jakie z życiowćj pochodni 
Plony dla Jego zbierałam ja wroga, — 
Dla krwi, łez boga i zbrodni! 

„Bacznie słuchajcie, młode Podhalanki, 


Co tak kryjecie swe lica! 
Przed lat półsetkiem z Oksany cyganki 


Była Oksana dziewica. 
„A choć wam wiosna dziś z twarzy przyświeca, 


Krasa Oksany cyganki, 

Jako blask słońca nad blaskiem księżyca, 

Tak nad wdzięk lśni Podhalanki. 
„A tu — gdzie sterczy ta sosna spróchniała, 
Była rodzinna ma chata, 
W nićj jak wy szczęsna, i duszą tak biała 
Wiosny pędziłam me lata. — 

„Ojca w nićj miałam. w nićj matkę mą drogą — 

Zwała mię: drogie swe dziecię; — 

O! i mnie kiedyś płynęły dnie błogo, 

I mnie ktoś kochał na świecie! 
„Jak wy stroiłam się w kwiaty woniące, 
Jak wy w złoconym kościele, — 
Bogu białemu śląc modły gorące, 


W każdą klęczałam niedzielę. 
„Ha! ten co umiał na krzyżu umierać 


Za swe się modląc morderce, 
Wiecież jak umić niewinność popierać. 
Czyste nagradzać jak serce? 
„Ja wam opowiem! — Co? bledną wam lica? 
Modła wam usta porusza? — 
Bogu waszemu bluźni czarownica, 
Nie pragnie modłów jój dusza. 
„Ale słuchajcie! — bo życie mię dławi, 


Dzikie targają boleści; 
A pierw mi z cielska czart duszy nie zbawi, 


Aż wam dokończę powieści. — 


„Ha! gdzież stanęłam? dopiero początek! 
Patrzcie! na prawo od chaty, 
Gdzie się w dal czerni ten ruin tam szczątek, 
Stał wtedy zamek bogaty. — 
„Dziś tam wśród nocy puszczyki i sowy 
Dziko sprawują swe gody, 
Wtedy wśród gości sproszonych na łowy 
Ucztował w zamku — graf młody. 
„Uczta skończona! brzask wiedzie ich w knieje, 
Dnia tego wstałam zawczasu, 
Ranny chłód mile w twarz senną mi wieje, 
Po grzyby biegłam do lasu. 
„Dziwnym mi czarem to lśniło zaranie, 
Lecz nim dopełnię koszyka. 
Głośny gwar trąbek, myśliwskich psów granie, 
Trwogi mię dreszczem przenika. 
„Chciałam uciekać — już było niewcześnie 
Bo psów zażarta gromada. 
Wnet mię obskoczy i rani boleśnie, 
Szarpie i wściekle ujada. 
„Myśl się ma mąci, odbiegła mię siła. 
Padam. — ostatni jęk ginie. — 
Nie wiem, co dalćj, — lecz bogdajbym była 
Śmierć w tćj znalazła godzinie! — .. 
„Bawi was baśń ma? — Tee byt 
O! ja opowiem wam dalej! 
Aż wam ma powieść dech w Sara zadławi, 
Aż wam mózg we łbach przepali ! — 
„Jak dziś w zachodzie, — już słońce w szkarłacie 
Ziemskie kąpało ogrody, 
Gdy się w zamkowėj ocknęłam komnacie, 
U nóg mych klęczał graf młody. — 
„Zmijo ty wściekła! — po toś swem ramieniem 
Z szponów zębatćj mię hordy 
Wydarł, ażeby wieczystem cierpieniem 
Wieczne zgotować mi mordy?! — ... 
„Po toś tak wołał do życia dziewicę, 
Już snem wieczności ujętą, 
Aby swym jadem — białą anielicę 
Zmienić na źmiję przeklętą?.... 
„Pamiętam — wzrok ten! — Zanim myśl zbłąkana 
Spokój i światło zdobyła, 


Najsłodsza z pokus zabójczych szatana 
W obłęd ją wieczny rzuciła!... 
„Ha! jak patrzyłeś — coś mówił mi wtedy — 
Widzę cię mistrzu — morderco !— 
Strasznićj to wspomnieć i myśleć, niż kiedy 
Zbrodnie mi w duszy zawiercą. — 
„lecz nie wam mówić! -- wam z lodu kochanki, 
Inaczćj w żyłach krew płynie, — 
Nie wam to poznać co miłość cyganki, 
Ca z nią i w piekle nie ginie: 
„Wam też nikt nie dał tak słodkićj trucizny, 
Co tak rozkoszne ma pęta, 
Co w pośród duszy i ciała zgnilizny — 
Jeszcze tak pali — przeklęta! — 
„lecz precz z pamięci! — bo w wyschłćm mi łonie 
Straszna znów hydra powstała, — 
Precz mi z litością, co w oczach wam płonie, 
Bom ja litości nie miała! 
„Mówił —- że kocha, — powtarzał przysięgi — 
Zamku graf młody, — bogaty; 
Wszystkie mi duszy wraz wydarł potęgi, 
I nie wróciłam do chaty. — 
„Matki, rodziny niepomna Oksana, 
W zamku króluje cyganka, 
W perły i złoto bogato przybrana, 
Szczęsna w objęciach kochanka! — 
„A on ją uwiózł w ojczyznę gdzieś słońca, 
W grody gdzieś dziwnie wspaniałe, 
Wiosna bez końca i rozkosz bez końca 
Zycie chłonęła tam całe. — 
„Zrazu — tam przy nim dzień każdy mi płynął, 
Potem porzucał już co dnia; 
Lecz jad mu z duszy ustami nie płynął, 
Z oczu — nie ćmiła mu zbrodnia, 
„Więc jam wierzyła, — a choć mi tęsknotą 
Często się ćmiły źrenice, 
Ogień weń nowy swą wlewał pieszczotą, 
Całunkiem rumienił lice. — 
„Aż dnia jednego — napróżnom: czekała, 
Wieczór jak zwykle nie wrócił, 
A w mózg mi prawda okropna zajrzała, 
Że graf cygankę porzucił! —... 
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„7 komnat złoconych wnet boleść mię sroga 
Gnała — i tu znów zawiodła —, 
I do białego w kościele tym Boga 
Znowu zabrzmiała ma modła. — 
„O! on się z krzyża — nie modlił tak rzewnie, 
Jak dziś — na krzyżu — cyganka, 
Zbawienia świata nie pragnął tak pewnie, 
Jak ona — grafa, kochanka! 
„Lecz tak spoglądał litośnie i łzawo, 
Że ja mu głupia wierzyłam, 
Iż wnet obmyję z ran duszę mą krwawą, 
I ból nadzieją tłumiłam. — 
„Pociech nię zwleka wasz władca udzielny. 
I ja nie długo czekałam; — 
Pieśni gwar słychać I orszak weselny 
We drzwiach kościoła ujrzałam, 
„Strojny był orszak, — a oblubienica 
Z wszystkich piękniejsza cyganek; 
Oczy jćj jasne, włos jasny i lica, — 
Przy niej szedł graf, mój kochanek!... 
„Dalej co było? — Ha! w zamku biesiady; 
Z za szyb widziała cyganka, 
Lecz tak nie patrzą ni żmije, ni gady, 
Jak ja — na gody kochanka! 
„Ha! — cor wzdychacie i wzrok się wam łzawi? 
Precz! — łzy to głupia nagroda! 
Tchnienie Oksany chuć zemsty już dławi, 
Bóg czarny — rękę jój poda! —- 
„Zemsty bóg — teraz kochanek cyganki; 
O! słodkie jego potęgi! 
Wiódł mię w komnaty, gdzie u nóg kochanki 
Niegdyś graf składał przysięgi. 
„Księżyc Iśnił blady, już lampy nie płoną — 
Wiodła mię zemsta mistrzyni, 
Gdzie w białóm łożu, za białą zasłoną 
Biała leżała grafini. — 
„A tak tam szczęściem jaśniała, jak święta, 
Jako w obrazkach anieli... 
Ha! lśni już księżyc .... precz! maro przeklęta! 
Znowu w księżycu się bieli... 
„I on spał także, lecz winem spojony, 
Noża nie widział ni ręki, 


Co go w młodziuchnej wtłoczyła pierś żony, 
Ni go wzbudziły jej jęki. — 
„Z wzroku Oksany już radość lśni dzika, 
Szybko nóż z rany wyjęła, 
I wnet grafini z zręcznością rzeźnika 
Palec z pierścionkiem odjęła. — 
„Ha! jak tu błyszczy — w tej szmacie patrzajcie! 
Palec ten, wy na ofiarę 
Fogu białemu po śmierci mej dajcie, 


Popowi — cielsko me stare! 
„Co?! — strach was mrozi — zgroza wami miota! — 
Mnie gorsze szarpią boleści. — 
Stójcie! — bo wprzódy nie skończę żywota, 


Aż wam dokończę powiesci. — 
„Z zamku cyganka znikła niewidziana, 
I tu, w tój grocie z wężami — 
Długo karmiła się z łaski szatana — 
Grafa rozpaczą i łzami. -— 
„Aż graf odjechał — cyganka została, 
Wiedźma z pod groty wam znana — 
We łzach się waszych i we krwi kąpała, 
Żądzą wciąż zemsty szarpana. — 
„I tak tuz wami przeżyłam wiek długi, 
Aż wieść przyniosły mi kruki, 
Że graf od dawna żonaty raz drugi, 
Pieści szczęśliwy już wnuki. — 
„I wnet go wierna znalazła Oksana; 
Niesie do zamku jagody. -— 
Takiej i dziadek i dziatwa zdyszana 
Właśnie spragniona ochłody! 
„Lecz nie tak uczta ta mile ich syci, 
Jak widok uczty — Oksanę; 
A czart doradca z nią zemstą się szczyci! 
Jagody — z trucizną dane! 
„Najpierw zakończył w okropnćj katuszy 
Chłopczyk trzechletni, Stefanek, 
Wszyscy w godzinie zbawieni już duszy; 
W końcu padł graf —, mój kochanek. —- 
„A gdy już bole śmiertelne go piekły, 
Jam mu zawisła u szyi, — 
Dzikićj rozkoszy — grał w łonie szał wściekły, 
I uścisk dałam mu żmii! — 
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„Gdym go żegnała wyrazy czułymi, 

Walka nim rwała śmiertelna; 

lecz graf mię poznał, — bo usty martwemi: 

„Zemsta — wyjęknął — piekielna! —“ 
„Słodkie tak zemsty — gdym dzieła spełniła. 
Na tom znów miejsce przybiegła ; 
Bym tu, gdzie matka mię do snu tuliła. 
Śmierci na wieki snem legła, 

„Ha! — więc już koniec! — do boga mściciela — 

Spieszno — do grafa kochanka! 

Niech z nim choć w piekle rozkosze podziela 

Jego Oksana — cyganka! — 


„Moja to spowiedź — a dla was w spuściźnie 
Moje zostawiam przekleństwo! —... 
Ha! — jak mię pali żar w cielska zgniliżnie. 


I on miał takie męczeństwo! — 
Tu głos jćj zamarł, coś w piersi jęknęło; 
Strasznie śmierć członki wypręża; 
Wszystko co żyje od trupa pierzchnęło — 
Prócz sowy tylko 1 węża! — 

I noc urocza w tatrzańskićj krainie, 

Czarem stu cudów wezbrana, 

Cicho i rzewnie jak anioł snu płynie, 

W blasku księżyca skąpana! 
Tylko z pod skały głos słychać grobowy, 
Gdzie legł — trup wiedźmy piekielnej, 
O! bo tam czarci, puszczyki i sowy 
Gwarzą wśród uczty weselnćj!.... 


W 5kórzowie, d. 22. lipca 1880. 


Kamila Strzałkowska. 


niiłość zwyeięza. 


POWIEŚĆ ORYGINALNA 


przez 


Waleryę z P. Sakiewiczowąa. 


I. 
KOZAK i HRABINA. 


— Jasna Pani! jeszcze raz błagam na kolanach, po- 
zwól, zmiłuj się nad nieszczęśliwym mężem, daruj tych 
kilka godzin | 

— Mówiłam że nie, to nie! Skończona rzecz! Nie 
zmieniam rozkazów! Stefanie! nie nadużywaj mojej 
cierpliwości — odparła piękna hrabina, a małe jej 
usteczka zacięły się pod wpływem silnego postano- 
wienia, aksamitnem, czarnem okiem zaś błysła w po- 
wietrzu, sypiąc iskry gniewu ku proszącemu kozakowi. 
Jlecz on tego nie widział, jego myśl była tam sku- 
piona, gdzie serce się rwało. Blada jak z marmuru 
wykuta twarz zdradzała wielką boleść, a wzrok ponury 
i drganie ust świadczyły o walce, jaką toczył z sobą, 
by nie wybuchnąć gniewem w obec swej pani. Hra- 
bina badawczo z uśmiechem na ustach patrzała w twarz 
kozaka, w której tak wyraznie odbijały się męczarnie 
jego duszy. Jej te męczarnie sprawiały przyjemność, 
chwilową rozrywkę, doznawała jakiejś tajemnej rozko- 
szy, że mogła oczy swe poić widokiem boleści zroz- 
paczonego męża. 

Stefan ukląkł przed nią; znać długo nie mógł się 
zdobyć na to, lecz myśl, że nieudaną tą pokorą za- 
dowoli może próżność hrabiny i uzyska pozwolenie 


9 


— 130 — 


jej, myśl ta przemogła jego wahanie. Drżącemi usty 
zawołał, podnosząc ręce ku niebu: 

— Na rany Zbawiciela! Jasna Pani! daj się ubła- 
gać! Pomnij, jak to okropnie umierać mojej żonie 
bez widzenia się ze mną! Ach Pani! rok już blisko jak 
ją widziałem, rok cały byłem na wasze usługi i rozka- 
zy, pozwólcie choć dzisiaj mnie, widzieć ją. Bóg bę- 
dzie Wam błogosławił przez całe życie, a ja będę się 
codziennie modlił za Wasze szczęście. 

To rzekłszy ułożył ręce jak do modlitwy i podniósł 
oczy na hrabinę, oczy piękne, duże, siwe, pełne żalu 
i najwyższej rozpaczy. Hrabina wstrzęsła głową nie- 
cierpliwie, a twarz jej przybrała wyraz surowy. Z ócz 
kozaka łzy potoczyły się jak groch, spływając na zie- 
lone sznury u siwej burki. 

— Patrz! Jasna Pani! Nigdy nie płakałem, nigdy 
jeszcze łzy nie zwilżyły mego oka. Twoja nielitości- 
wość wycisnęła je. Czyż cię nie wzrusząt Tam Hanna 
chora umiera, czy słyszysz jak pyta za Stefanem? 
Ja jej przysiągłem, że przybędę na wezwanie, a dziś 
każda chwila taka dla mnie ciężka! dziś serce pęka 
z żalu, bom zaprzedany jak niewolnik, jak pies muszę 
stać na łańcuchu. 

Powstał i zrobił ruch niecierpliwy, patrząc się na 
hrabinę z dzikim ogniem rozpaczy, lecz niebawem 
wzrok jego złagodniał. Hrabina była tak piękna, tak 
czarująca, oparta niedbale na aksamitnej, błękitnej o- 
tomance, przy której śliczna jej twarz wyglądała tak 
dobrotliwie a oczy przymknięte zdawały się z żalem 
patrzeć na kozaka, tak że nie mógł dłużej czuć do 
niej urazy i nowa w jego skołatane serce wstąpiła 
otucha. 

— Przysięgam Ci, najłaskawsza Pani, rzekł uniesio- 
ny jej pięknością, że przez całe życie służyć Ci będę 
wiernie, w ogien i wodę skoczę za Tobą, tylko po- 
zwól mi odwidzieć żonę, a jutro powrócę, klnę się 
na Boga, że powrócę! 

Hrabina uśmiechnęła się dwuznacznie, dawno już nie 
bawiła się tak wybornie kosztem cudzej boleści, którą 
ukoić mogła jednem słówkiem: „jedź!* Stefan wziął 
ten uśmiech za dobrą wróżbę, a na twarzy jego wy- 
stąpił rumieniec gorączkowy. 
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— O! wiem ja — szepnął ucieszony, że Jasna 
Pani najlepszą pod słońcem jest panią, i tylko ja, ko- 
zak prosty, nie umiałem prosić jak na mnie przystało, 
byłem zanadto zuchwały, zanadto natrętny, Lecz wy- 
bacz, bo rozpacz mówiła ze mnie. Niech Bóg Ci wy- 
nagrodzi, litościwa Pani, bo ja nie umiem Ci podzię- 
kować. 

Hrabina podniosła się z kanapki, bystrem okiem 
zmierzyła dumnie kozaka i tupnęła małą nóżką gnie- 
wnie. 

— Dość tej komedji — zawołała wyniośle, ty się 
na krok nie oddalisz ztąd, bo ja tak rozkazuję! Ro- 
zumieszt Nie nudźże mnie dłużej, bo już i tak dość 
długo nasłuchałam się tej gadaniny, a teraz idź precz 
do swoich obowiązków ! 


O! ktoby był spojrzał na tego kozaka, co klęczał 
przed chwilą, nie poznałby go teraz z pewnością — 
wyprostowawszy się dumnie zda się że urósł i wypię- 
kniał, lica okrył mu ciemny szkarłat, a z pięknych ócz 
tryskał gniew taki, że hrabinę ogarnęła trwoga. Pod- 
niósł rękę i wstrząsł nią: 

— O kobieto bez serca! — zawołał, niech ci Bóg 
da tyle cierpień, ile ja teraz przez ciebie znoszę! 
Niechaj ludzie będą dla ciebie tak bez serca, jak ty 
dzisiaj dla mnie i niech się tobie odpłacą taką czarną 
niewdzięcznością za wszystkie twoje dla nich uczynki, 
z jaką ty się mnie odpłacasz! Do dnia dzisiejszego 
wszystko musiało być tak, jak Jasna Pani chciałaś, 
lecz teraz ja cię przekonam, że i bez twego rozkazu 
pojadę. Wiem co mnie za to nieposłuszeństwo czeka, 
ale ja muszę ją widzieć, gdyby mnie i zabili; och! 
bo strasznie ją kocham, a miłość nie zna zapory. 

Skończył, usta drgały mu kurczowo, anatwarzy od- 
biło się silne postanowienie, powzięte w głębi duszy. 
Hrabina była blada jak chusta, a barwa jej przybierała 
kolejno te różne odcienia, jakiemi złość i namiętność 
piętnują oblicza występnych, otwierała kilka razy usta, 
lecz nadaremnie, gdyż gniew nie dał jej słowa wydo- 
być z piersi; spojrzała groźno na kozaka i ręką wska- 
zała na drzwi, ale kozak wytrzymał jej wzrok, odwró- 
cił się z pogardą i wyszedł dumny i gniewny. 
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Hrabina została sama, trzęsąca się od silnego wzru- 
szenia — w tem nagle jakaś myśl złowroga błysła 
z jej oka a na ustach zaigrał szatański uśmiech try- 
umfu. Pociągnęła taśmę od dzwonka, a za chwilę stary. 
siwy kozak stanął na progu. 

Hrabina spojrzała nań groźno. 

— Hrehory! Dziś masz pilnować, żeby bramy były 
pozasuwane, konie pozamykane, a warta noc całą na 
dziedzińcu. Klucze wszystkie weźcie do siebie, nad 
Stefanem zaś czuwajcie, by nie uszedł, trzymajcie go 
w izbie, choćby przemocą, bo inaczej biada wam! — 

Stary kozak przyzwyczajony słuchać rozmaitych 
rozkazów kapryśnej hrabiny, skłonił się milcząco | 
odszedł, 

Hrabina zadowolona uśmiechnęła się zwycięzko. 
Otóż nie ujdziesz mi, kochanku! bo ja tu panią, a 
ja tak chcę — rzekła sama do siebie, przerzucając nie- 
dbale welinowe kartki francuskiego romansu. 

Dziesiąta godzina wybiła strasznie powoli na wie- 
żowym zegarze, noc była ciemna, wicher w powietrzu 
wywodził pieśnie przeklętych duchów, śnieg sypał nie- 
ustannie, a na dziedzińcu psy wyły przeraźliwie. Cie- 
mno było w pałacu, tylko okno hrabiny jak błędny 
ognik błyszczało światłem wśród ciemności. I izba ko- 
zaków w oficynach była oświetlona, a izba ta była 
wielka i ciepła, i woń tytoniu rozchodziła się po niej. 
W koło dębowego stołu siedziało dziewięciu kozaków 
w jednakowych strojach. To służba hrabiny. Dziesiąty 
kozak, młody i smukły gdyby topola, przechadzał się 
szerokiemi krokami już od godziny po izbie, a w o- 
czach kręciły mu się jasne łzy. Hrehory, najstarszy 
z kozaków, smutnem okiem patrzał na młodego to- 
warzysza i powtarzał od czasu do czasu: 

— Stefanie! daj spokój dumie i łzom, wszak ci 
one nie pomogą. 

Inni towarzysze bawili się wesoło przy pełnym 
dzbanku mocnej gorzałi, brzyśp'ewując przy tem roz- 
maite piosenki. Jeden z nich nalał świeżego napoju 
do szklanek. 

— Niech żyje nasza Jasna Pani — zawołał wesoło, 
niech żyje za to, że kazała nam dać dobrego trunku, 
by weselej nam przeszła wieczorynka. Hej Stefanie! 


chodźże do nas i utop swój smutek w największej szklan- 
ce, u nas nikt nie płacze, a czy ty baba z pod kościo- 
ła, lub marudne dziecko jakieś? Ty kozak, chłopak 
zuch! Ty nasz druch najweselszy! toż otrzyj łzy i 
bądź wesół, albo kwita z naszej przyjaźni| Precz 
z smutkiem! niech się święci wesołe życie kozaka ! 
W ręce twoje, Stefanie, a w gardło moje! 


Wzniósł szklankę do góry i wychylił duszkiem. 


— Niech żyje Stefan! — powtórzyło hałaśliwie ośm 
głosów naraz, a Stefan wstrząsł się. 
— Niech raczej zginie nieszczęśliwy! — odparł 


ponuro, a zwróciwszy się do towarzyszów rzekł do 
nich : 


— Bracia kozacy! widać że żaden z was w życiu 
swojem nie kochał kobiety, żaden z was nie wie, co 
to za bieda w sercu, kiedy żona umiera, a mąż nie 
może pospleszyć do niej przez grymas swojej pani, 
przez zemstę, którą ta pani chce wywrzeć na mojej 
Hannie. Czyż my nie ludzie? Czyż my psy? Czyż 
wiecznie tak tańczyć mamy, jak nam grają? Czy za 
to, że wiernie służymy zacząwszy od dziecka prawie, 
za to mają cierpieć nasze żony? Ojcze Hrehory ! za- 
wsze nazywałeś mię swoim synem, a dziś patrzysz na 
moją boleść suchem okiem, a wy towarzysze! bawicie 
się i śmiejecie, bo kazano wam, pilnować mnie, bym 
nie uciekł. O! pilnujcie dobrze, bym wam nie uszedł, 
a jutro oddacie hrabinie — skostniałego mego trupa. 

To rzekłszy roześmiał się przeraźliwie, aż się wstrzę- 
sły mury, wyjął nóż z zapasu i kierował nim ku pier- 
siom swim, lecz lotem błyskawicy dziewięć par sil- 
nych rąk wstrzymało mu ręce i nóż odebrano. 

— Daj spokój, Stefanie! — wołali kozacy na sza- 
mocącego się z nimi nieszczęśliwego towarzysza . .. 
on uległ im ... spokojnie stanął wpośrodku izby, 
blady jak ściana. 

— Czemu nie +daliśecie mi skonać? — rzekł. drżą- 
cym głosem, wszak życia dla mnie nie ma, tylko mę- 
czarnie, w waszej inocy jest oswobodzić mię z nich, 
czemuż się wzdragacie ? Ojcze Hrehory| bracia kozacy ! 
jeżeli który z was ma na świecie żonę lub kochankę; 
jeżeli ją umiłował całem sercem, to niechaj powstanie. 
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O! bo tylko ten mię zrozumie, ten tylko odczuje mo- 
ją dolę! 

Kozacy powstali, nawet stary Hrehory. Wszyscy 
snać kochali, tylko jeden z nich z brzydką dziubatą 
twarzą nie ruszył się z miejsca. 


— Seńko! — zawolał Stefan, a ty nie kochasz 
żadnej dziewczyny, żadna jeszcze nie zamąciła ci 
glowy? 

— Et! co mi tam do takiego głupstwa, nie kocham 
dziewczyny, boby mnie pokinęła, skoroby się jej pię- 
kniejszy trafił — odparł Seńko z niechęcią. 

— Nie każda dziewczyna płocha, są także i takie, 
co zawdy kochają jednego, choćby był i brzydki, od- 
parł poważnie Hrehory. 

— Jedna taka koza, jak i druga, nie mam wiary 
do nich. 

— Nie kochasz więc nikogo na świecie? — pytał 
Stefan z naciskiem. 

— Dajcie mi spokój, nie bajcie już więcej o tem 
kochaniu, ja go nie znam i znać go nie chcę — od- 
parł gniewnie Seńko, oczami wodząc po podłodze. 


Dziwny jakiś smutek odbijał się na twarzy Ste- 
fana a spojrzawszy badawczo na Senka, odzywał 
się doń: 

— Biedny ty jesteś, kiedy nie znasz co to za szczę- 
ście, upodobać sobie dziewuchę i widzieć, że ona 
tylko dla ciebie żyje, a zwróciwszy się do reszty ko- 
zaków, przemówił do nich: 


— ŻZaklinam was na miłość waszych żon i kocha- 
nek! przysięgnijcie, że żaden z was mnie nie zdradzi! 
Pomnijcie, że i wy kiedyś możecie tak cierpieć jak 
ja dzisiaj, pomóżcie mi waszem dobrem sercem, wa- 
szą przyjaźnią do ocalenia mojej Hanny, bo tylko 
widok mój może jej wrócić życie. Przysięgnijcie, że 
żaden z was nie da znać hrabinie o mojej ucieczce. 
Hrehory da mi konia i otworzy bramę, a ja jutro po- 
wrócę i będę już do was należał całem sercem, wa- 
szym niewolnikiem będę przez całe życie moje. 

Popatrzył dokoła. 

Kozacy stali nieruchomi, atrwoga wielka malowała 
się na ich twarzach. 


Stefan zrobił ruch rozpaczliwy, błędnem okiem 
powiodłszy po izbie. On dziś tyle znosił, tak prosił 
gorliwie a mimoto nie chciano go wysłuchać, aż się 
serce mu krajało a głowa pękała od bolu. Zdawało 
się, że zmysły tracił, taka dzika rozpacz malowała się 
na jego twarzy. | 

— (Czyż i na was się zawiodłem? Czyż i wy nie 
macie serca? Nie zlitujecie się nademną?r Tak więc 
kochacie wasze niewiasty? Wicher wyje tam na dwo- 
rze i wstrząsa szybami. Czyż nie słyszycie w tym wi- 
chrze głosu mojej Hanny? Ona mnie woła: Przybywaj 
do mnie, Stefanie! a ja tu omal nie oszaleję. Noc 
straszna, Bóg sam się gniewa, że słuchacie głosu nie- 
ludzkiej hrabiny. Ja za was bym życie dał, a wy dla 
mnie nic nie uczynicie? 

I sięgnąwszy ręką do kieszeni, wyjął kieskę, z któ- 
rej na stół potoczyły się same złote czerwieńcy. 

— Patrzcie! — wołał zrozpaczony, to cały mój 
majątek, weźcie go sobie a puszczajcie mię i przy- 
sięgajcie, że milczeć będziecie jak groby. 

Kozacy porwali się z ławek, jak gdyby piorunem 
rażeni. 

— Precz z złotem! — wołali groźno, dla złota nie 
uczynimy nic, przekupywać się nie damy! 

Stefan rozpłakał się jak dziecko. 

— Więc nie ma dla mnie ratunku? Hanno. Han- 
no! oni nie mają serca! moja prośba niczem dla nich | 
Boże mój! rozmiękcz ich serca, daj im myśl dobrą, 
włóż w moje usta takie słowa, bym niemi przemówić 
mógł do ich duszy, lub zlituj się Panie! nademną i 
zeszlij mi śmierć! 

Kozacy wzrokiem potoczyli po sobie, a w oczach 
ich błyszczały łzy. 

Hrehory przemówił pierwszy: 

— Raz bracia! umrzeć musimy wszyscy. Jeżeli nas 
śmierć spotka, to z czystem sumieniem oddajmy Bo- 
gu ducha. Choć to grzech sprzeniewierzyć się swojej 
pani, lecz dziś ona nic na tem nie straci, jeżeli Stefana 
przez noc jedną nie będzie w domu. 

— Święte twoje słowa niech będą błogosławione! — 
wołał Stefan ściskając kolana starego kozaka. 
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— Przysięgajcie na wasze sumienie, że nie zdra- 
dzicie Stefana — wezwał Hrehory kozaków. 

Kozacy jakby czekali tego hasła. 

— Przysięgamy! — Zżawołali jednogłośnie, przysię- 
gamy na Zbawiciela i na miłość naszych żon i ko- 
chanek! 

— Wierzę wam! oh! wierzę! — szepnął roz- 
czulony Stefan i ściskał każdego z osobna, niechaj 
pieszczoty i pocałunki waszych wiernych żon będą 
wam nagrodą za dobry wasz uczynek, a zwracając się 
do Seńka mówił do niego: 

— Tobie to złoto daruję, bo ty nie masz nikogo, 
coby cię kochał. Choć wielki majątek stanowią te 
pieniądze, dla mnie jednak nie mają one wartości, a 
ty Seńko! pamiętaj, że największym majątkiem czło- 
wieka jest miłość bliźniego. Bądźcie zdrowi! O! spie- 
szmy się, Hrehory! — rzekł gorączkowo, bo mnie bardzo 
pilno ! 

I wyszedł stary kozak, a za nim Stefan. Zgrzytnął 
klucz w zamku pańskiej stajni. Hrehory wyprowadził 
białego konia, potem bramy pałacowe ciężko zaskrzy - 
piały, Stefan ucałował ręce i kolana [lrehoremu, ten 
go przeżegnał 1 puścił za mury pałacu. Ptak nocny 
w lesię zakrzyczał przeraźliwie, noc była ciemna, burza 
szalała, a stary kozak z smętnem obliczem wracał do 
pałacu odmawiając pacierze. Trwoga go ogarnęła, 
kiedy przekroczył próg izby w oficynach. Tam kozacy 
pili przy stole za pomyślną podróż Stefana. Hrehory 
powiódł okiem po ich twarzach, lecz oni o zdradzie 
nie myśleli, twarze ich były pogodne a oczy świeciły 
rozegrzane trunkiem. Hrehory przerachował ich ba- 
cznie i zachwiał się. Między nimi nie było Seńka, nie 
było i złota na stole. Stary kozak przeżegnał się i 
wiedziony ciężkiem przeczuciem nieszczęścia, usiadł 
w końcu izby zadumany, czekając na wezwanie hra- 
biny. 


II. 
ZDRADA. 


Lampa stojąca na stoliku oświetlała cały salonik 
pięknej pani, a był tam zbytek i przepych, jakiego 


sobie tylko kobieta majętna i próżna pozwolić może. 
Na aksamitnej otomance spoczywała hrabina, odziana 
zaś była w ponsowy szlafroczek z białemi koronkami, 
włosy krucze spadały w nieładzie na alabastrową szyję, 
ozdobioną perłami, świeża biała róża spoczywała w jej 
rączkach, a wszystko to razem tworzyło cudowną ca- 
łość, którą podziwiała hrabina w źwierciedle naprzeciwko 
siebie wiszącem. Na kominku ogień zgasł już był da- 
wno, panna służąca odeszła już, późno było; lecz piękna 
kobieta nie myślała o spoczynku, jaki ją czekał na 
jedwabnej pościeli. Ona była tak roztargnioną. że sen 
nie skleił jej powieki dzisiaj, a czarująca jej postać 
draźniła ją tylko, przywodząc na pamięć niemiłe wspo- 
mnienia. 


— Jestem bardzo piękna — rzekła do siebie, dla- 
czego więc on nie mógłby być moim niewolnikiem ? 
Miałam ich tyle, ilem sama chciała — dość było mi 


spojrzeć, żaden się nieoparł, tu u nóg moich każdy 
był na moje skinienie,.. tylko on jeden gardził mną, 
moją ręką, moją pięknością, moim majątkiem. O! to 
może przyprowadzić do ostateczności taką kobietę jak 
ja! I z jakiego to powodu zostałam opuszczoną? Dla 
biednej dziewczyny, dla nienawistnej mi lanny. Stu- 
szna też moja dzisiejsza zemsta — tak rzekła hrabina 
zgrzytając zębami, niech umiera bez pociechy, niech 
oczy jej nie ujrzą Stefana! I ja również cierpiałam, 
kiedy widzieć nie mogłam Artura a przecież kochałam 
go także. 


Hrabina zastanowiła się nad tem słowem, ale jakże 
głęboko myliła się wypowiedziawszy je! Wszakże jej 
serce nie było nigdy zdolne do kochania, a w niem 
iskierka uczucia zmarła już oddawna. Czyż kobieta 
prawdziwie kochająca mścić się umie, choćby i zawie- 
dziona w swojej miłości? O nie! ona nosząc w swem 
sercu uczucie prawdziwe, tem bardziej skłonną jest do 
przebaczenia, do litości, do niesienia pomocy, gdzie 
cierpienie odczuwa, bo wie sama, jak to ciężko boleć! 
Hrabina nie kochała więc, nią powodowała jedynie 
namiętność panowania, żądza uzyskania wielbicieli. 
i to był jedyny cel jej życia od początku wiosennych 
lat zacząwszy. 
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Hrabina Aniela kochała siebie, swoje stroje i za- 
bawy, umiała zajmować się z czułością swojemi pie- 
skami, całować ulubione kotki i jednać sobie wielbi- 
cieli, ale ponadto nic więcej. Nie dziwcie się jej! 
Hrabina w dziecięcym jeszcze wieku straciła matkę, 
ojciec zachwycał się pięknością córeczki, czarem czarnych 
jej ócz, nauczycielki kształciły główkę i nagromadzały 
w niej wiele, bardzo wiele nawet materjału, tworzyły 
z Anieli osóbkę zachwycającą wszystkich płytko my- 
ślących, ale kto ze znawców zajrzał do głębi jej serca, 
ten odwrócił się ze wstrętem, bo w niem była próżnia. 
Serce to zostało oddane samo sobie, nikt nie nauczył 
go kochać prawdziwie, nikt przed niem nie roztoczył 
tego raju, który stworzyć sobie może kobieta kocha- 
jąca. Jako panna myślała tylko o podobaniu się męż- 
czyznom i otem, że nie powinno jej nic nie stać na 
przeszkodzie w używaniu Świata, a najmilszem jej za- 
jęciem było, jednać sobie wielbicieli, odbijać ich swoim 
przyjaciółkom a potem tryumfować z ich łatwowier- 
ności. Gdy majątek ojcowski począł się wyczerpywać, 
wtedyto Aniela skrzętnie oglądnęła się za mężem, któ- 
ryby najwięcej odpowiadał jej wymaganiom, a wybór 
jej padł na hrabiego Lola. Zostawszy hrabiną, rozto- 
czyła dopiero na dobre władzę swoją nad wszystkimi. 
Ona to rządziła, ona dawała bale, wieczorki, obiady 
nie szczędząc kosztów, byle tylko błyszczyć i być po- 
dziwianą. 

— O! co to za rozkosz — pomyślała sobie, mieć 
wszystko na swe usługi, błyszczyć i zawracać głowy 
najpiękniejszym paniczom! Dziś jeden, jutro drugi, 
pojutrze trzeci, zmieniać ich wszystkich codziennie jak 
rękawiczki, a gdy poczną robić mi wymówki, wtedy 
zaproszę wszystkich kibiców razem do siebie i jedna- 
kową obdzielę ich przyjaźnią. 

Hrabina też wiecznie była otoczona złotą młodzieżą, 
„kibicami“, jak ich sama nazywała. Zawsze wesoła, 
ruchliwa, wielomowna, nie była jednak mile widzianą 
w kołach arystokratycznych kobiet. 

— Nie dbam o to — mówiła do jednej z swych 
przyjaciółek, nie lubią mnie, bo mi zazdroszczą, nie 
mogę sobie jednak inaczej postąpić. Cóż winno świa- 
tło, że do niego lgniemy? Zresztą, moja kochana! ko- 


bieta młoda, osamotniona, lub znajdująca się zawsze 
tylko w towarzystwie swego męża, smutno wyglą- 
da; mężowi naprzykrza się i bywa w końcu opu- 
szczoną, gdy przeciwnie kiedy mu da powód do za- 
zdrości, wtedyto bywa przezeń kochaną prawdziwie 
i używa w pełnej swobodzie młodych lat swych. 


Takie były zasady życia hrabiny, od których nie 
odstępowała, choć młode lata minęły i trzydzieście 
pięć było niedaleko. Ona ciągle bawiła się w rolę 
motylka, nie zatrzymało jej na drodze powinności na- 
wet dziecię, dziewczynka śliczna jak aniołek, którą 
oddała na wychowanie do klasztoru. Biedna hrabina! 
ona sama nie wiedziała, że prawdziwe szczęście, że 
prawdziwą rozkosz odtrąca od siebie, by się poić trucizną 
tałszywych rozrywek, które ją już nudzić poczęły. 
Wielbiciele jej byli to sami młodzi ludzie, chcący zje- 
dnać sobie jej protekcję, albo spędzić nudne chwile 
w towarzystwie dowcipnej hrabiny. To też z całą 
uległością oddani byli na jej usługi, a ona Śmiała się 
z nich serdecznie. Lecz ta jednostajność zaczęła ją 
nareszcie nudzić, niespokojny duch hrabiny pragnął 
wiecznej walki, nie uszło też jej uwagi, że w towa- 
rzystwach, w których bywała, młody kapitan Artur 
nie podzielał ogólnego dla niej zachwytu, lecz owszem 
starał się unikać jej, a wzrok jego chłodny spoczywał 
na niej jak gdyby ze wzgardą. 


Hrabina postanowiła zmusić go do zmiany postę- 
powania w obec niej; zbliżyła się więc jako pier- 
wsza do niego na nowym balu i poczęła z nim roz- 
mowę, roztaczając równocześnie przed nim cały 
powab swoich wdzięków. śmiechała się smutnie, 
narzekając na wesołe swoje usposobienie, za które ją 
ludzie źle sądzą, a przy pożegnaniu z lekkiem uści- 
śnieniem ręki prosiła uprzejmie do swego pałacu. Ar- 
tur nie odmówił. Powoli stał się przyjacielem hrabie- 
go a jeszcze większym hrabiny, zdawało się nawet, 
że przekonanie swoje o niej zmienił, a ciągła wymiana 
listów za pomocą kozaka Stefana świadczyła o tem, 
że hrabina nie była mu obojętną, aon znaczył więcej 
u niej niż wszyscy inni. To pochlebiało Arturowi, 
zaczynał wierzyć w miłość hrabiny, choć w obec niej 
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miał się bardzo na baczności, by nie uchybić jej zby- 
tnią Śmiałością, zresztą jak każdy wojskowy  lubiał 
zostawać w towarzystwie pięknej, wesołej kobiety, 
która mu się podobać starała. Hrabina zaś myślała: 

— wtedy gdy uklęknie u nóg mych, dość będzie 
tej zabawy! 

W tem umarł hrabia, hrabina została wolną, szata 
żałobna dodawała jej nowego uroku, mogła rozporzą- 
dzać swojem sercem i mieniem; czekała na Artura, 
on pierwszy powinien paść jej do nóg i wyjawić swą 
miłość. Niestety! kapitan teraz już wcale nie przy- 
chodził do pałacu. Ta zmiana zniecierpliwiła hrabinę. 

— Muszę go ukarać za tę niewdzięczność — tak 
pomyślała sobie i pisała doń bilecik zapraszający go 
grzecznie do siebie. Postanowiła go w owym dniu 
zmusić do powiedzenia jej, „że ona najpiękniejsza” 
a potem odtrącić go ze wzgardą jak zbyteczną za- 
bawkę jakąś. 

Flrabina tego wieczora ze swego pomysłu bardzo 
była zadowolona, zwierciadło kazało jej wierzyć, że 
zwycięży oziębłość Artura, czarna aksamitna suknia 
wdzięcznie ujmowała jej kształty, czarne koronki na gło- 
wie i ugorsu uzupełniały jej wdowi strój, przy którem 
oczy świeciły jak dwie gwiazdy a pulchne rączki i twa- 
rzyczka krągła mieniły się od białości przy czarnym 
aksamicie. Rzęsiście oświetlony salon przybrany w świe- 
że kwiaty oczekiwał uroczyście na przybycie nowego 
gościa, a właścicielka salonu przechadzała się po nim 
niecierpliwie. 

— Przyszedł nareszcie — szepnęła zadowolona, 
słysząc znajome kroki. Po chwili wszedł Artur: wy- 
biegła naprzeciwko niego z uśmiechem słodkim na 
ustach, lecz przerażona cofnęła się. Kapitan był blady 
jak chusta, na jego czole osiadła czarna chmura, a 
brwi zmarszczone i zimny ukłon, z jakim powitał hra- 
binę, nie kazały wróżyć nic dobrego. 

— Ach! przecież znów raz widzę pana -- rzekła 
pierwsza hrabina z zalotnym uśmiechem, i wyciągała 
doń obie rączki. On nie widział tego. 

— Tak — odrzekł poważnie. Widzisz mnie pani 
znów dzisiaj, by nie zobaczyć nigdy więcej, przysze- 
dłem cię pożegnać, — 
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— Pan mnie przerażasz, mie tracę jednak nadziei, 
że dasz się uprosić i zostaniesz, zostaniesz dla mnie. 
— O nie! nigdy już nawet nie powrócę tu, miej- 
sce to dla mnie połączone z przykrem wspomnieniem. 

— Wolno wiedzieć dla czego? 

— Bo kocham a nie jestem kochany — odparł 
z westchnieniem Artur. 

Hrabina zadrżała, czuła, że nadchodzi chwila upra- 
gniona, a w myśli już zwyciężała. On przez nią odje- 
zdża, lecz czemuż taki ponury? I czemu nie patrzy 
na nią? Czy -nie śmie? 

— Kapitanie! — - rzekła miękkim głosem, mówmy 
otwarcie, może jesteś kochany, a nie wiesz o tem? 

— Nie śmiem nawet mieć nadziei już na miłość 
odwzajemnioną — odparł Artur głucho. 

— Właśnie twa skromność zostanie wynagrodzona 
— szepnęła hrabina. 

— O nie! to być nie może, ona kocha innego — 
odparł zamyślony. 


— Kto? — zapytała zdziwiona hrabina, o kim 
pan mówisz? 

— O Hannie, córce tutejszego leśniczego — od- 
parł Artur szczerze. 

— Pan kochasz Hannę — zawołała hrabina gnie- 


wnie wpatrzywszy się w niego piorunowym wzrokiem, 
a blask tych czarnych ócz zdawał się: chcieć przeni- 
knąć na wskroś wszystkie myśli kapitana. 

On spojrzał z kolei na nią zdziwiony i wybuchnął 
ironicznym śmiechem: 

— Panie! — zawołała obrażona hrabina, pan mnie 
lekceważysz przez wspomnienie tej dziewczyny w obec 
przekonania, jakie miałam o panu, że mnie tylko jedną 
kochać możesz!. .. 

— Przepraszam — przerwał Artur, panią mogłem 
tylko bałamucić z czystem sumieniem i z przekona- 
niem, że na co innego sobie nie zasługiwałaś, dzisiaj 
zaś ubliżyłbym mojej miłości, gdybym cię nadal zwo- 
dził, Pani! prawdziwa miłość zwycięża złe, żąda po- 
prawy z tych uczynków brudnych, któremi się popla- 
miłaś, żąda szlachetności, tem bardziej jeżeli przedmio- 
tem miłości, jest taki niewinny anioł jak Hanna. Otoż 
to chciałem ci powiedzieć i wahałem się, kazałaś być 


otwartym, uczyniłem też z całą sumiennością woli 
twojej zadość. Hanna gardziła mną nie tając, że ko- 
cha Stefana. Hanna nauczyła mnie myśleć szlachetnie: 
w niej też widzę wzór, jakiemi powinne być wszy- 
stkie kobiety. 

— Kapitanie! dość już tego kazania, wysłuchaj 
teraz mnie! Dziewczę, o którem wspominasz, może 
zostać dla ciebie li tylko wspomnieniem miłej sielanki ... 


— Wspomnieniem miłej sielanki! — przerwał obu- 
rzony Artur. Kobieto! ty nie umiesz kochać! 
— Mylisz się — odrzekła żywo hrabina, a silny 


rumieniec wystąpił na blade jej lica. Wahała się je- 
szcze chwilę, czy ma wypowiedzieć co czuje, lecz myśl 
że zostanie wzgardzoną, odepchniętą przez Artura a 
dziewczę biedne zwycięży, myśl ta pobudziła ją do 
walki celem zdobycia jakimkolwiekbądź sposobem pię- 
knego kapitana. 

— Mówisz że nie umiem kochać — rzekła po chwi- 
li namysłu, o pewnie tysiąc razy namiętniej od Hanny 
umiem ja kochać, dla miłości umiem nawet ponieść 
ofiary, lecz milczeć nie umiem, i to co czuję w sercu, 
to i na ustach. 

— To bardzo chwalebnie — odparł zimno ka- 
pitan. 

— Pan mnie nie chcesz rozumieć — rzekła nie- 
cierpliwie, pan zmuszasz mnie do tego, że muszę na- 
reszcie powiedzieć jasno i wyraźnie, że pragnę zastą- 
pić Hannę w twem sercu. 

Kapitan spojrzał na nią z politowaniem. 

— Dziwne masz pani pojęcie! Ty a Hannu! co za 
porównanie niestosowne ! 

Długo żywiona obraza w sercu hrabiny wybuchła 
teraz gwałtownie. 

— Nie myślę też wcale, równać się z nią! Jestem 
przecież o wiele piękniejsza i majętniejsza, wiem ta- 
kże kim jestem. Pan umyślnie mnie obrażasz. Chcąc 
ją zastąpić w sercu pana chciałam ratować ciebie, wy- 
rzucając z pysznego kląbu dziką roślinę, by ją zastą- 
pić kwiatem szlachetnym. 

Hrabina podczas tej rozmowy była bardzo ożywiona, 
jej usteczka koralowe poruszające się szybko, okazy- 
wały szereg białych jak perełki ząbków, pierś falowała 
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wzburzona, a główka podniesiona dumnie czyniła ją 
wspaniale piękną. Kapitan patrzał na nią zamyślony. 

— Tak — rzekł sam do siebie, Hanna o wiele pię- 
kniejsza. 

Hrabina nie słyszała jego słów. 

— Czy będzie zgoda między nami? — zapytała 
dorywczo. 

— Sądzę że czas mnie już, panią pożegnać, a więc 
i spokój nastanie. 

To mówiąc zaciągnął rękawiczki na ręce. 

— Odjeżdżasz zatem? Namyśl się jeszcze, Arturze! 
ja będę twoją! 

— To niepodobna! w mem sercu zostanie dzika 
roślina — odparł tenże stanowczo. 

Uczucie zazdrości opanowało silnie hrabinę, odpo- 
wiedź ta była dla niej piorunującym ciosem. 

— (Cóż mi nieszczęśliwej zostanie w tem życiu! — 
zawołała rzucając się na kanapę i usiłując udaną roz- 
paczą pokonać kapitana. On się zatrzymał, znał bo- 
wiem kobietę tę na wylot i wiedział że to tylko ko- 
medja. 

Przystąpił do kanapki. 

— Pytasz co ci jeszcze zostanie w twojem życiu? 
Oto poprawa — rzekł z naciskiem. Ja nie mogę wie- 
rzyć w twoją miłość i nikt nie uwierzy, bo nie masz 
serca. Kobieta bez serca nie może kochać, tylko uwo- 
dzić, z nią także w podobny sposób postępują, bawią 
się przy niej, aby czas zabić. 

— Pan mnie draźnisz! Jak możesz twierdzić, że nie 
mam serca? — przerwała żywo. 

On się uśmiechnął złośliwie. 

— Twoje serce, pani, przywiązane jest tylko do 
strojów i zabaw, do próżności i lekkomyślności, dla 
tego nie masz serca dla ludzi, nie możesz ich obda- 
rzać miłością, bo cała jesteś oddana swoim kotkom i 
pieskom. 

— Kapitanie ! znoszę wszystkie twoje niegrzeczności, 
bo cię kocham. Nie dajęż dowodu, że miłość w mem 
sercu istnieje r | 

— €Łaskawa fantazja — odparł kapitan ze wzgardą, 
kobieta która własnego dziecka nie kocha, oddając je 
na cudzą opiekę i zmiłowanie Boskie, kobieta taka 


nigdy nie może wzbudzić. wiary, że potrafi kochać, 
nigdy też przez nikogo nie będzie cenioną i wielbioną, 
a kochaną to ani myśleć! 

Hrabina roześmiała się serdecznie. 


— O! to wcale do prawdy niepodobne! Nie po- 
trafiłabym nawet zliczyć, ile się we mnie kochało, 
ile szalało za mną, dziś nawet mogę ci ich wskazać 
w liczbie kilkunastu. 


Artur zmarszczył brwi surowo. 


- Mylne masz pani pojęcie, wszyscy ci tylko ba- 
fb: się z panią i bawią dziś jeszcze, a jeśli jaki mło- 
dzik zaślepił się w twojej piękności, toi cóż dziwnego, 
że dziecku podoba się piękna lalka, przyjdzie czas, że 
porzuci ją ze wstrętem. Staraj się raczej to złe napra- 
wić, któreś wyrządziła, porzuć kokieterję, ona do ni- 
czego dobrego nie prowadzi i wiedz o tem, hrabino, 
że my mężczyźni chętnie się bawimy z kokietkami, 
lecz w głębi duszy gardzimy niemi. Staraj się, po- 
wtarzam raz jeszcze, zmienić sposób swego postępo- 
wania. Byłaś żoną, matką, obywatelką, kapłanką o- 
gniska domowego, nie umiałaś jednak godnie wypełniać 
obowiązków swoich. Czasto odpokutować, niech dzika 
roślina, jak pani nazwałaś Hannę, będzie dla ciebie 
wzorem, naśladuj ją w cnotach, a może kiedyś uczu- 
jesz błogość w twej duszy, miłość w sercu, powagę 
w myślach, spokój w sumieniu, czego ci hrabino z ca- 
łego serca życzę. Żegnam cię, pani... 

Odszedł. 


Hrabina zerwała się blada jak chusta i poczęła cho- 
dzić po salonie szybkiemi krokami. 

O! zostać tak wzgardzoną, tak obrażoną, to okro- 
pnie| i to przez czyją winę? Przez dziewczę nic nie 
znaczące. Z jej to powodu on śmiał dawać hrabinie 
nauki, stawiać jej Hannę za wzór. W sercu hrabiny 
zawrzała silna nienawiść ku Hannie: postanowiła się 
mścić na niej i zamiar swój przeprowadziła do skutku. 
Pozwoliła Stefanowi żenić się z Hanną, lecz równo- 
cześnie wydaliła jej ojca z dotychczasowej posady, u- 
mieszczając go w oddaleniu sześciumilowem od swego 
pałacu, a Stefanowi nie pozwoliła zamieszkać z żoną 
razem w pałacu. Biedny Stefan w chwili rozstania 
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z ukochaną żoną czuł cały ciężar przygniatający go 
wskutek niewolniczej swej służby. 

Hanna z płaczem odjechała, Stefan pocieszał ją na- 
dzieją, że hrabina może jeszcze ubłagać się da, a oni 
wspólnie mieszkać będą mogli w pałacu. On byłby 
z pewnością nie puścił Hanny z rodzicami, lecz z nią 
pojechałby na koniec świata, ale wstrzymała go przy- 
sięga, obowiązująca go do posłuszeństwa dla hrabiny. 
Jakaż to była przysięga? Cofnijmy się o kilkanaście 
lat wstecz w naszej powieści. 

Straszna to była chwila dla młodego Stefana, kiedy 
ujrzał się w pustej zawalonej chatce z nieżyjącymi ro- 
dzicami. Wówczas był on jeszcze młodym chłopakiem 
nieposiadającym nic prócz piękności i miernego wy- 
kształcenia, którego udzieliła mu była matka, niegdyś 
guwernantka u możnych panów, a która poszedłszy 
z miłości za ekonoma. kiedy Bóg ją obdarzył synem, 
wszelką swą wiedzę przelewała na roztropnego chłopaka. 
Ciężka choroba i oddalenie z posady zrujnowało ro- 
dziców Stefana całkowicie, tak że z czasem w najwięk- 
szą nędzę popadli pomimo troskliwości jedynaka. Je- 
dnej nocy oboje małżonkowie oddali Bogu ducha. 
Rozpacz Stefanka w owej nocy była okropna. zwięk- 
szyła się zaś rankiem, kiedy widział, że uie ma za co 
pochować rodziców, a ani stolarz, ani grabarz, a nawet 
sam ksiądz nie chcieli nic wiedzieć o zapłaceniu wtedy 
dopiero, aż Stefan na trumnę zapracuje. 

Stefan był dumny, nie prosił ich więcej, westchnął 
tylko gorzko i poszedł do pałacu, prosić hrabiego o 
pomoc. Jakiegoź doznał jednak rozczarowania, kiedy 
służący mu oświadczył, że hrabia wróci aż za tydzień: 
Stefan chciał już wracać do domu, kiedy wybiegła na- 
przeciwko niego panna służąca i oznajmiła mu, że 
hrabina go do siebie woła. Stefana ten krok Jasnej 
Pani bardzo zdziwił, gdyż dotychczas biedni przystępu 
do niej nie mieli, z nadzieją więc w sercu, że może 
uzyska od hrabiny jakąś pomoc w smutnem swojem 
położeniu, udał się za pokojową do salonu. który swo- 
im przepychem omal nie oczarował chłopca, piękna 
zaś i uśmiechnięta twarz hrabiny wydała się mu jak- 
by twarz świętej na obrazie. Powiódł okiem do koła 
po tych bogactwach, a przed oczami stanęła mu izde- 
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pka pusta i rodzice biedni, których pochować nie było 
za co, przypomniał sobie po co tu przyszedł i padł 
na kolana przed hrabiną. 

-— Czegoż właściwie żądasz chłopcze? — spytała 
chłodno hrabina. 

O Jasna Pani! bądź tak dobra i wspomóż mnie, 
rodzice razem umarli, nie mam ich czem pochować. 
Gdyby tak łaska Jasnej Pani ofiarować sto złotych na 
pogrzeb i postawienie pomnika. 

„—- Więc po to przyszedłeś do pałacu, mój kocha- 
ny? Wstydź się, jesteś taki młody i siiny, a wyciągasz 
już rękę po jałmużnę — odparła poważnie hrabina 
mierząc chłopaka od stóp do głowy. Wy wszyscy 
próżniacy, sądzicie że dziedzice w pałacu na to są 
stworzeni, by wam daremnie pieniądze dawali. 

— ^N! ja nie chcę daremnie! — zawołał żywo chło- 
pak, ja Jasnej Pani odsłużę te pieniądze. 

— Któż zaręczy mi za ciebie? 

— Moje sumienie, moja uczciwość — , odparł 
Stefan. 

— Pierwszy raz cię widzę: nie mogę więc temu 
wierzyć — rzekła zimno hrabina i niby od niechcenia 
wzięła woreczek z pieniądzmi do białych rączek. Chy- 
ba — rzekła po chwili namysłu, chyba że mi przy- 
sięgniesz iż od jutra zostaniesz u mnie w obowią- 
zku i będziesz mi wiernie służył, inaczej nic dać ci 
nie mogę. 

Stefan popatrzył na hrabinę, twarz jej zdradzała 
silne postanowienie wykonania przedsięwziętego za- 
miaru, rzucił wzrokiem na woreczek, z którego niedbale 
wvjmowała hrabina pieniądze, oczy Stefana zaszły 
łzami, miłość ku rodzicom zwyciężyła, syn sprzedawał 
swoją wolność, młodosć, piękność i szczęście młodej 
a bogatej kobiecie, aby uzyskać pieniądze, za któreby 
mógł oddać ostatnią usługę rodzicom. 

-- Jasna Hrabino |! jestem gotów przysięgnąć — 
rzekł głośno. 

— A to mi się podoba — wycedziła hrabina po- 
woli a kładłszy drobną rączką ostatni pieniądz dla 
Stefana, zdjęła ze szafki krzyż i postawiła na stole 
obok pieniędzy. 
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— Lubię we wszystkiem działać według formal- 
ności — rzekła z uśmiechem, zwracając się do Ste- 
fana, a więc chłopcze! przysięgnij na Zbawiciela ! 

Stefan wzniósł rękę w górę i głosem pewnym po- 
wtarzał słowa przysięgi, które mu dyktowała hrabina. 
Przysięga ta obowiązywała go na tak długo, jak 
długo będzie potrzebnym do wszelkiego rodzaju usług, 
jej tylko miał słuchać, jej rozkazy wypełniać. Przysię- 
ga się skończyła, chłopak dostał sto złotych, za które 
pzchował rodziców. Hrabina zyskała wiernego sługę, 
którym rządzić mogła według upodobania, miała po- 
słańca do wymiany miłośnych listów, o które się o- 
bawiała, by nie wyszły na jaw przed jej mężem, słowem 
Stefan przydatny był do wszelkich uczynków, które 
wymagały zachowania tajemnicy, a teraz stał się nawet 
mimowoli wybornem narzędziem pomsty nad Hanną. 

Hrabina myślą przebiegła wszystkie te zdarzenia, 
a uśmiech szatański przemknął się po jej twarzy. 

— Gdy Hanna umrze, Artur pewnie wówczas do 
niej wróci, a wtedy i jego dosięgnie moja zemsta — 
tak myślała hrabina zadowolona ze swego pomysłu 
niepuszczenia Stefana dn żony. W tem drzwi skrzy- 
pnęły cicho. Hrabina zadrżała. Któż o tej porze śmie 
wchodzić bez jej zawołania” Zatrwożona spojrzała ku 
drzwiom, tam stała postać zgięta kozaka Seńka. 

— Po co przyszedłeś? — zapytała ostro hrabina. 

Seńko pokłonił się nisko, a oczy jego błyszczały 
chytrze. 

— Jako wierny sługa przyszedłem, Jasnej Pani 
odkryć tajemnicę. 

=" Jk OW joezekacjj! 

— Jaką? — powtórzył kozak, o bardzo straszną! 
Twoi kozacy umówili się do zdrady! 

— Do zdrady? przeciw komu? 

— Zdradzają ciebie Pani! przez nieusłuchanie two- 
ich rozkazów. Ja przyszedłem powiedzieć ci prawdę, 
ja jedynie zostałem wiernym Jasnej Pani, i umywam 
ręce od wszystkiego co się stało. 

— Czyżby Stefan chciał opuścić pałac? mów 
wyraźnie. 

— O Jasna Pani! nie tak łatwo mówić wyraźnie! 
Gdy kozacy się dowiedzą, że powiedziałem prawdę, 
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to mnie zabiją, a po tem za moją wierność nawet u- 
czciwego pogrzebu mieć nie będę, bo majątku nie mam 
ani centa. 

Hrabina zrozumiała, do czego dążył Seńko, spoj- 
rzała na niego ze wzgardą. 

— Wynagrodzę ci sowicie, mów co się stało, roz- 
kazuję ci! 

Senko wiedział, że po uczynionej obietnicy wyna- 
grodzenia nie ma co zwlekać 

— Stefanowi otworzył Hrehory bramę pałacu, dał 
konia i Stefan uciekł — rzekł pospiesznie Seńko. 

— Stefan uciekł! — krzyknęła hrabina aż szyby 
w oknach zadzwoniły. O łotry! ja was nauczę, jak 
wypełniać macie moje rozkazy. 

Lotem strzały przebiegła salon, zarzuciła futro na 
siebie i chustkę na głowę, Senkowi zaś kazała zaświecić 
latarnię i szybkim krokiem zdążyła ku oficynom. Z trza- 
skiem otworzyła drzwi prowadzące do izby kozaków, 
którzy zobaczywszy hrabinę, od razu się wytrzeźwili. 
Hrabina była blada jak ściana, a oczy jej świeciły 
złowrogo. Chustka spadła z głowy, a włosy rozwiane 
wiatrem nadawały całej postaci wyraz eumenidy. Groźno 
spojrzała dokoła i z drżącym od gniewu głosem za- 
wołała: 

— Konie siodłać i natychmiast w pogoń za Ste- 
fanem! 

Kozacy stali jak z kamienia wykuci, żaden z nich 
nie myślał usłuchać rozkazu hrabiny. Hrehory wysu- 
nął się z kąta izby i postać swą wyprostował dumnie. 

— Jasna Pani! — rzekł powoli i dobitnie, żaden 
z nas, choćbyśray mieli paść zaraz z waszej ręki tru- 
pem. żaden z nas, powtarzam, nie będzie ścigał nie- 
winnego Stefana! 

— Hrehory ma słuszność, twój rozkaz, Jasna Pani! 
nie zostanie wykonany — zawołało naraz kilka głosów. 

— Ja wam rozkazuję, słyszycier w tej chwili 
w drogę, marsz! albo zostaniecie zdrajcami i bun- 
townikami przeciw swojej pani. Ja was ukarać każę... 

— Choćby i zabić Jasna Pani kazała, to się nie 
ruszymy w drogę — była odpowiedź. 

— O! nauczę ja was, podli służalce! — zawołała 
trzęsąc się ze złości hrabina i zatrzasnąwszy gwałtownie 


drzwi, wracała do pałacu, lecz zaraz u bramy zatrzy- 
mała ją postać skulonego Seńka, który latarkę trzy- 
mał w dłoni. 

— (Czekam rozkazu Jasnej Pani Hrabiny — rzekł 
pokornie. 

— Ach! zapomniałam, żeś ty jeden jeszcze wier- 
nym pozostał swojej pani — rzekła hrabina głosem 
przytłumionym. Pojedziesz więc natychmiast co koń 
wyskoczy do miasta i dasz znać komendantowi, że 
moi kozacy się zbuntowali, a jeden okradłszy mnie 
uciekł. 

— Ależ Stefan nic z sobą nie wziął prócz konia, 
widziałem dobrze — zauważał Seńko, któremu sumie- 
nie poczęło wyrzucać złamanie przysięgi. 

— Tego ja nie wiem. Był moim zaufanym sługą, 
miał przystęp do wszystkich pokoi, mógł więc wziąć 
co mu się podobało — odparła ponuro hrabina. Po- 
jedziesz zatem 1 opowiesz wszystko komendantowi 
prosząc go w mojem imieniu o kilku żołnierzy, z któ- 
rymi ty Seńko! Stefana będziesz ścigał. Przyaresztujcie 
go jako złodzieja i zamknijcie do kozy. Pamiętaj tyl- 
ko spieszyć się, aby Stefana nie widziała Hanna. 
Wynagrodzę ci zato dobrze — dodała w końcu niby 
od niechcenia. Przy ostatnich tych słowach oczy ko- 
zaka zaświeciły chytrze, a strasznie wyglądała jego 
twarz odrażająca, kiedy z uśmiechem złośliwym po- 
spieszył wykonać rozkazy hrabiny. —- 


III. 
ŚMIERĆ HANNY. 


Przez ciemny las obfĥftujący w krzaki i zarośla, 
przedzierał się jeździec na białym koniu, otulony cie- 
mnym płaszczem. Straszno musiało być w jego duszy 
i czarne obrazy stawały mu przed oczyma, bo co 
kilka kroków zalękniony wstrzymywał konia i wzywał 
Boga na pomoc. 

— Boże! Boże! ratuj mnie i daj szczęśliwie doje- 
chać do domu — i znów popędził konia, lecz koń 
padał potknięty o jaki pień lub krzak i nie mógł biedz 
dość szybko naprzód. Już od godziny Stefan błąkał 
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się po lesie i nie mógł znaleźć drogi. Śnieg pod no- 
gami, śnieg dokoła, wiatr wieje w oczy, las ciemny, 
niebo chmurne a wyjścia znaleźć trudno. 

— Kara Boża czy co? — zawołał w rozpaczy 
Stefan, ratuj mnie, Matko Boska! 


Głos jego rozszedł się po lesie i zapewne wznieść 
musiał ku niebiosom, gdyż Bóg się ulitował. Stefan 
uczuł, że koń się już nie potyka, lecz zarżawszy ra- 
dośnie, rusza cwałem drogą, która ukazała się oczom 
ucieszonego kozaka. 

— Dzięki Ci, Boże — szepnął Stefan i nadzieja 
oglądania Hanny wstąpiła w jego skołatane serce. 
Już z dala widać światełko! to wioska do której 
zdąża Stefan, popędzając konia, a koń leci i leci, aż 
iskry sypią się z pod kopyt, lecz dla Stefana to jesz- 
cze za powoli. Ach! on chciałby już być przy niej, 
czyż nie dosyć czekała? 

Stefan pędząc jak jakiś duch nocny, nie uwa- 
żął, że wiatr zerwał mu czapkę z głowy, dopiero gdy 
uczuł straszne zimno, wtedy oglądał się w około 
i spostrzegł, że o sto kroków za sobą zostawił czapkę 
na śniegu, lecz się nie wrócił po nią,. tylko szepnął 
smutnie: 

— Zły znak! musi być Hanna bardzo chora! O 
prędzej! prędzej! leć biały koniu, spiesz się, bo bę- 
dzie zapóźno! 

Koń jakby rozumiał swego pana, spieszył tak że 
żądna siła ziemska nie mogłaby go powstrzymać. Na- 
wet stado czarnych kruków przelatujących tuż obok 
jeźdzca z krzykiem złowrogim, nie przestraszyło dziel- 
nego konia. Stefan westchnął głęboko. a gdy się 
obejrzał i spostrzegł w dali za sobą coś na kształt 
czarnej chmury, wtedy wstrząsł się z przerażenia. 

— O Jezu! czyż mnie słuch myli? wszak to ten- 
tent koni! 

Są chwile w ludzkiem życiu, kiedy pod wpływem 
proroczego natchnienia odgadujemy własne nieszczę: 
ście, choćna pozór nic nie zdaje się zagrażać naszemu 
spokojowi. Z błyskawiczną szybkością przebiegła przez 
duszę Stefana myśl, że to pogoń, wysłana za nim. 

Zgrzytnął zębami. 
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— Czyżby mię zdradzić mieli? O leć! leć! koniu 
mój biały, bo serce mi pęka! 

Tentent koni za Stefanem słychać coraz wyraźniej, 
światło w wiosce widać coraz bliżej. Czemuż Stefa- 
nowi serce nie drży radośnier Czemuż myśl ponura 
osiadła na jego czole? Jakiż ciężar przygniata jego 
duszę, kiedy już tak bliskim jest swojej ukochanej? 

W tem koń zarżał smutnie, obrócił głowę ku panu 
swemu, ja: gdyby mu ostatnie chciał zasyłać poże- 
gnanie, zrobił leniwo kilka kroków naprzód i padł na 
ziemię z ciężkim łoskotem. 


Stefan nie zatrzymał się przy koniu wcale, tylko 
ustami dotknął jego grzywy i rzekł: 

— Bądź zdrów, wierny przyjacielu! tyś mnie towa- 
rzyszył w nieszczęściu, a ja muszę cię opuścić nie 
ratując nawet. 

To było ostatnie pożegnanie. 

Oglądał się za sobą, lecz nic nie widać, ani nie słychać 
było. Strach ma wielkie oczy: śmiał się Stefan z dzie- 
cinnej swojej trwogi i ruszył szybko dalej, a za chwil 
kilka stanął już przed oknami oświeconemi swojej 
Hanny i zapukał z lekka do drzwi. Serce w piersiach 
ściskało mu się mimowoli. 

— Może już umarła! — pomyślał i zakołatał silniej 
do drzwi, gdyż zdało mu się, iż słyszy kroki drogą 
prowadzącą przez wieś. 

Drzwi się otworzyły, a w nich ukazała się postać 
starej leśniczyny w czarnym ubiorze, z twarzą po- 
oraną zmarszczkami, z oczami czerwonemi od płaczu 
ciągłego. 

— Stefanie! — zawołała radośnie, ściskając go, 
podczas gdy tenże z uczuciem całował jej ręce. 

— Matce Bożej dzięki, żeś przyjechał! Ona wciąż 
woła cię, doktorzy kazali byś przybył, bo twój widok 


jedynie zdoła ją jeszcze ocalić. Zaczekaj — dodała. 
pójdę ją przygotować, gdyż nagłe zjawienie się twoje 
zaszkodzić jej może — 1 pośpieszyła naprzód do o- 


świetlonego pokoiku. 

Stefan poszedł za nią z bijącem sercem. 

— Więc żyje! — szepnął uszczęśliwiony. O Boże! 
ty widzisz, jak ją kocham. 


I przyłożył jedną rękę do serca, a drugą otarł łzy 
cisnące mu się do ócz na widok Hanny. W pokoju 
jasno oświeconym, na łóżku zasłanem białą jak śnieg 
pościelą, leżała jego żona, oczy jej błyszczały radośnie, 
twarz paliła gorączka a wychudłe ręce wyciągnąwszy 
ku drzwiom, wołała słabym głosem: 

—- Stefanie! Stefku! przybywaj jak najprędzej! 

Obok łóżka stała jej matka, trzymająca na ręku 
chłopaczka w biały muślin obwijanego, żywy obraz 
ojca Stefana. Wszystko to ujrzał Stefan przez jedną 
minutę niby jakąś fatę-morganę w śnie czarodziej- 
skim. — 

— Hanno droga! — woła uniesiony najwyższą ra- 
dością i spieszy w objęcia czekającej go żony. lecz 
w tem jakaś obca ręka zatrzymuje go silnie cofając 
ku drzwiom do sieni. 

Stefan obejrzał się i zobaczył Seńka z kilkoma 
żołnierzami. Jak dziki zwierz rzucił się na nich, chcąc 
się uwolnić z ich rąk. Hanna. widziana przed chwilą, 
dodawała mu siły Herkulesa, lecz sześciu przeciw je- 
dnemu było za wiele. Stefan bronił się dzielnie, w końcu 
jednak musiał się poddać. w oczach zaćmiło mu się, 
twarz zbladła jak u trupa i ów kozak, nieupadający 
nigdy na siłach, upadł zemdlony z imieniem żony na 
ustach. 


Kiedy dnieć zaczęło, cicho już było w domku le- 
śniczyny, stara matka przy pomocy służącej trzeźwiła 
już blisko przez dwie godziny omdlałą Hannę, napró- 
żno przywołując ją do życia głosem rozpaczy : 

— Doniu! moja doniu! Otwórz oczy! Żyj jeszcze 
dla szczęścia swego syna, popatrz choć raz na niego, 
Haniu jedyna! Jam stara, mnie prędzej umierać niż 
tobie. 

I znowu skrapia twarz córki trzeźwiącemi kropla- 
mi, lecz żadnego znaku życia nie widać w młodej ko- 
biecie: jak z jękiem padła na poduszkę ujrzawszy wal- 
kę Stefana z żołnierzami, tak martwa, blada, z ustami 
sinemi leży do tej chwili. Nieszczęśliwa matka pada 
na kolana przed obrazem Boga-Rodzicy, i głosem wzru- 
szonym, przerywanym silnem łkaniem gorące modły 
zasyła do niej. 
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Długo, długo trwała ta modlitwa, już światło dzien- 
ne na piękne rozgościło się w pokoiku, a lampka świe- 
cąca przy łóżku chorej smutne robi wrażenie, jak 
światło przy umarłej na katafalku. Wstrzęsła się matka 
na ten widok, powstała od modlitwy, a zgasiwszy lam- 
pę, powiodła z niemą boleścią po twarzy ukochanej 
jedynaczki. © 

Po strasznej burzy, jaka w nocy szalała, dzień o- 
biecywał być pięknym, z poza chmur już widać firma- 
ment niebieski, a słońce ciekawie wydobywa się z ob- 
słonek, aż nareszcie zajaśniało w całej okazałości, rzu- 
cając złote promienie w okna chatki i topiąc niemi 
zmarznięty na szybach śnieg, który połyskiwał się na 
kształt drobnych brylancików. 

Piękny, pogodny dzień i słońce wesoło świecące 
zwiększają zazwyczaj u osób nieszczęśliwych smutek, 
niecąc boleść w duszy a rozpacz w sercu. Biedna le- 
śniczyna myślała, że ostatnia dla niej wybiła godzina, 
taka nią owładnęła niemoc i zgryzota; lecz jakby pod 
zaklęciem czarodziejskiem, tak pod wpływem promieni 
słonecznych zrywa się Hanna ze swego posłania, siada 
na łóżku a zasłaniając białą ręką oczy, patrzy dokoła 
z uśmiechem na ustach, z ogniem miłości w oku: 


— Stefanie! mój sokole! — szepce namiętnie i 
tkliwie, ty przybyłeś, o jaki ty dobry! Wiedziałam. 
że prośbę moją wysłuchasz, kochasz mnie i wiesz jak 
gorzko Hannie godziny bez ciebie upływają! Ja ciebie 
kocham, mój luby! i tęsknię za twoim widokiem. 

Potarła ręką po czole i wzrok jej padł na płaczącą 
matkę. 


— O matko! nie płacz! — prosiła czule, odwilż 
moje czoło zimną wodą, bo strasznie pała. 
I znów padła na poduszkę i przymknęła oczy. 


— To był sen — szepce drżącemi ustami, lecz ja- 
kiż cudowny sen! Słucha; matko! Śniło mi się, że Ste- 
fan przyjechał do mnie, spieszył się bardzo, widziałam 
to przez okno,i był już tutajj w tamtym pokoju. Ma- 
mo! on płakał, kiedy mnie zobaczył i wyciągnął ręce 
ku mnie ...już, już chciałam go powitać, w tem po- 
wstał hałas, krzyk, zamieszanie i porwali go jacyś żoł- 
nierze, a jam została znów sama i zbudziłam się. 


Odgarnęła z czoła pyszne, złote włosy i zaduma- 
ła się. 


— O Boże! — westchnęła, jaka to szkoda, że nie 
można przez całe nid tak snić, nie można widzieć 
tych cudownych ócz, i bez słów tak czule przema- 
wiają do duszy. Naj czemuż piękne te chwile nigdy 
już wrócić nie mogą? -— pytała żałośnie. 

— Wrócą one! wrócą! córko jedyna — pociesza 
ją matka. 


Hanna wstrzęsła główką przecząco. 

-- Nie matko |! to niepodobna! Ja czuję, że mało 
już życia w mojej piersi, słyszę jak serce bije pomału, 
za FES przestanie już bić na zawsze ... Patrz, ma- 
tko! jak pięknie świeci słońce! Dobre słoneczko! raz 
JESZCZE NIECNONGIĘ „oglądnę przed zgonem, lecz ty, 
słońce boskie! ty świecisz dla wszystkich jednakowo, 
a mego słońca na ziemi, mego Stefana, który tylko 
dla mnie żył, jego nie widzę i nie mogę go już poże- 
gnać, choć śmierć tuż blisko...Boże! mój, Boże! czemu 
mi głosu brak r czemu nie mogę go wołać takim głosem, 
żeby przez góry i lasy mnie słyszał! Jakby mi słodko 
było umierać, gdyby jego ręka zamknęła nioje powie- 
ki, jego usta na moich złożyły pocałunek ostatni. a 
oczy do ostatniego tchnienia z miłością spoczęły na 
mnie. Może on chory, a trudno mu przybyć, lecz ja 
dłużej czekać nie mogę. Rok cały tęskniłam tajemnie 
za nim i to skróciło życie moje... Matko. tobie po- 
lecam mego syna... 

Zalała się łzami i głowę schyliła ku kolebce dzie- 
cięcia. 

— Bądź zdrów, maleńki! kochaj swego ojca tak 
Jakan w. 

I wyciągnęła rękę, aby mu pobłogosławić, lecz rę- 
ka upadła bezwładnie, dreszcz przeszedł po jej ciele, 
a oczy zaszły mgłą. 

— Stefanie! Orle mój! Stefanie najmilszy!. .. Matko 
jedyna! . .. Bóg niech cię pociesza. 

Dusza jej czysta uleciała .ku niebu, jej tęsknota 
skończona, lecz któż zdoła opisać rozpacz starej matki 
i cierpienia męża kochającego, zamkniętego w zimnem, 
ciemnem więzieniu ? 


IV. 
W TRZYDZIEŚCIE LAT PÓŹNIEJ. 


Samotną ulicą Paryża w piękny poranek majowy 
szedł pewien młody mężczyzna powolnym krokiem, 
rysy jego twarzy aczkolwiek piękne, nie miały jednak 
wyrazu miłego, jakaś myśl ponura osiadła na wynio- 
słem czole, uśmiech pełen ironii szpecił usta koralowe, 
a oczy niebieskie zimno i bystro patrzały przed siebie, 
niezatrzymując się ani na pięknych wiosennych kwia- 
tach, ani na ładnych Paryżankach. Nic nie wzrusza 
tej lodowatej twarzy, nic nie obchodzi, ani nawet po- 
wrót wiosny, która wszystkie serca przejmuje radością 
i uspokaja łagodnie umysły. 

Wiosna! cóż to za urocze słowo, ileż to rozkoszy, 
ile przyjemności w tej porze! Ulice Paryża roją się 
tłumem różnorodnych postaci używających świeżego 
powietrza. Młody człowiek obojętnie mijał grupy pię- 
knych pań, nie zwracał uwagi na publiczność, a kiedy 
się znalazł w odludnej ulicy, wtedy lżej odetchnął. 
W tej chwili nadeszło kilku eleganckich paniczów a 
przechodząc tuż obok niego pozdrowiło go uprzejmie. 

— Któż to taki, ten dumny młody oficer? czy 
książę jaki? — spytał jeden z nich swego kolegi. 

— Nie! zwyczajny tylko porucznik, pan Rafał N., 
nasz sąsiad i znajomy. 

— (Coś bardzo zamyślony? skłonił się jak gdyby 
przez sen. 

— On zawsze taki, choć widuję go już kilka lat, 
musi mieć jakąś tajemnicę na dnie serca swego, gdyż 
zawsze jednakowo smutny. 

— Pewnie musiała mu bogata Paryżanka głowę 
zawrócić. 

— Mnie się zdaje że się mylisz, gdyż o kobietach 
zawsze wyraża się obojętnie a nawet unika ich. 

— Czy on Polak? — pytał dalej panicz ciekawy 
swego kolegi, lecz zamiast odpowiedzi usłyszał wy- 
krzyknik z ust jego: 

— Patrz, jaka piękna! Ach to okropne! 

Przez ulicę w ładnym powoziku unosiła szybkim 
pędem para siwych koni spłoszonych młodziutką i 
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piękną jak Wenera dziewicę, która rzuciwszy się na 
poduszkę w powozie — nawpół omdlała leżała nieru - 
choma, trzymając z ostatniem wysileniem w drobnych 
rączkach lejce. 

Młodzi kawalerowie podziwiali jej piękność, ubole- 
wali nad niebezpieczeństwem jakie jej groziło, dziwili 
się czemu sama jedzie, lecz żaden z nich nie pośpie- 
Szył na ratunek. 

Natomiast porucznik Rafał zobaczywszy konie spło- 
szone, nie bacząc nawet, kto w powozie siedzi, rzu- 
cił się szybko naprzeciw ; konie przelęknione tem nie- 
spodziewanem zajściem, stanęły na miejscu, a wtedy 
to usłyszał Rafał głos przyjemny i miły: 

— Proszę wziąć za lejce. 

Rafał uczyniwszy zadość temu żŻyczeniu, musiał 
chcąc niechcąc zauważać, że siedząca w powozie o- 
soba jest młodą kobietą, co więcej! musiał się nachy - 
lić ku niej, by odebrać z malutkich jej rączek lejce . 
Ona podniosła główkę, a promień słońca padł na bla- 
dą jej twarzyczkę. O! jakże była w tej chwili piękna 
i czarująca! Rafał pomimo wrogiego usposobienia dla 
kobiet, musiał przyznać, że w młodej dziewicy było 
w tej chwili coś zachwycającego! 

Zły na ten wypadek, który go zbliżył z piękną pa- 
nią, zmarszczywszy brwi starał się uspokoić koni trzy- 
mając je z całą siłą, na którą się mężczyzna zdobyć 
może, za lejce, i nie oglądając się wcale na osobę 
SERF w powozie. Ta zaś ochłonąwszy z pierwszego 
przestrachu poczęła z zajęciem przypatrywać się swe- 
mu wybawcy, a po chwili widząc że konie się uspo- 
koiły, i że można będzie jechać dalej, rzekła z grze- 
cznością : 

— Jestem zmuszona korzystać z pańskiej szlache- 
tnościi prosić go, by mnie odwiózł do domu, woźnicę 
mego posłałam, aby odebrać pewien pakunek z maga- 
zynu, lokaja nie chciałam brać ze sobą — dodała tłu- 
macząc się zmieszana. Zdaje się, że nie umiałam trzy- 
mać koni sama dość mocno, bo gdy nadszedł pogrzeb, 
spłoszyły się i leciały jak szalone aż tutaj.... Ach! 
tak się przelękłam ! 

Rafał z jedną nogą na stopniu, słuchał ją z roztar- 
gnieniem, lecz twarz jego nie zdradziła tego, na uściech 


zaigrał ten sam uśmiech ironiczny co zawsze, kiedy 
zapytał: 

— Dokąd pani każe się odwieźć ? 

— Jeżeli pan taki grzeczny, to proszę na ulicę St. 
Eustache. 

Rafał skoczył zwinnie na kozioł powozu i z gracją 
powożąc ładną parą bystrych koni, zwracał na siebie 
powszechną uwagę. Znajomi jego patrzali z osłupia- 
łym wzrokiem na śmiałego porucznika, powożącego 
piękną młodą panię. 

— Osmy cud świata! — mówili z złośliwym uśmie- 
chem, ruszając ramionami. 

— Proszę zatrzymać koni, tutaj kres naszej prze- 
jażdżki — odezwała się dama, kiedy powóz przejeż- 
dżał koło ładnej kamienicy na ulicy St. Eustache. 

Rafał machinalnie spełnił jej życzenie i sam nie 
wiedząc jakim sposobem znalazł się koło powozu, po- 
dając rękę przy wysiadaniu pięknej nieznajomej. Ona 
mocno wzruszona przebytem niebezpieczeństwem, była 
tak osłabiona, że z wdzięcznością przyjęła jego pomoc 
przy wysiadaniu. Wsparta na jego ramieniu prosiła 
słabym głosem, by ją zechciał odprowadzić aż na 
pierwsze piętro. 

— Jestem tak niedołężną, że nie potrafię sama w tej 
chwili wyjść na górę — dodała z uśmiechem. 

Rafał przyjął i te tortury z męztwem. 

— Trzeba wytrwać aż do końca — pomyślał so- 
bie, unikając o ile można rozmowy ze swoją towa- 
jzyszką. Z prawdziwie rycerską delikatnością prowa- 
dził ją po schodach, a uważając by się nie bardzo 
zmęczyła, szedł powoli. Nareszcie znaleźli się w pię- 
knym, dużym kurytarzu wyścielonym dywanami, a 
z którego kilka bogato-rzeźbionych drzwi prowadziły 
do mieszkania pięknej nieznajomej. Rafał uczyniwszy 
ostatniemu obowiązkowi grzeczności względem kobiety 
młodej a tak uroczej zadość, lżej odetchnął. Skłoni- 
wszy się zimno chciał już odejść, gdy w tem drzwi, 
przed któremi zatrzymała się nieznajoma, roztworzyły 
się raptem, a w nich ukazał się siedmdziesięcioletni 
staruszek biały jak gołąb. 

— Na rany Chrystusa! — zawołał, a tobie, Łucjo, 
co się stało? 
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Rafał zatrzymał się przez chwilkę, a widząc że 
młoda dama się chwieje i nie może słowa wymówić, 
sam zdał sprawę z przypadku, który się Łucji wy- 
darzył. 

— Ta pani jechała sama i konie się spłoszyły ... 

Lecz staruszek nie dał mu dokończyć. 

— Konie się spłoszyły! — krzyknął, podając rękę 
Łucji, a wchodząc z nią do salonu, wołał na Rafała: 

— A! Panie łaskawy! chodźno tutaj! proszę cię, 
dokończ opowiadania o tem nieszczęściu, bo cały tru- 
chieję/ ze” strachu w! 

To powiedziawszy, posadził Łucję na wygodnej 
kanapce „i pytając /zwiczułością czy nie” czuje: się 
chorą. 

— O nie! wuju! to tylko chwilowe osłabienie. 
Gdyby nie ten pan, kto wie na czemby się dzisiejsza 
przygoda skończyła; lecz on mnie uratował — i gło- 
sem cichym opowiedziała całe zdarzenie. 

— O zacny nasz wybawco! jakże my się tobie 
odwdzięczymy! —- rzekł rozczulony staruszek. 

— Uczyniłem tylko moją powinność! — odparł 
Rafał niechętny, lecz na końcu musiał przecież wejść 
do salonu, gdzie wypadało zrobić bliższą znajomość, 
co więcej znajdować się w towarzystwie kobiety mło- 
dej znów chwil kilka, a podziękowanie staruszka wpro- 
wadziło go w prawdziwy kłopot. 

— Wuju! ja nawet wcale jeszcze nie podziękowa- 
łam panu, że mnie wybawił z tak przykrego położenia, 
bo sądzę że uczynił to ze szlachetnego popędu swego 
serca, niosąc mi pomoc w nieszczęściu. Zadowolnienie 
jakie czuje po spełnieniu dobrego uczynku, jest dla 
niego zapewne cenniejszą nagrodą, niż nasze podzię- 
kowania. 

Rafał spojrzał na młodą dziewicę wzrokiem wdzię- 
czności za to, że go słowami swemi broniła od wy- 
nurzenia wdzięczności przez staruszka, 

— Zupełną masz pani słuszność — rzekł młody ofi- 
cer grzecznie zwracając się do Łucji. Niech państwo 
zachowają mnie tylko w pamięci, nie łącząc do niej 
żadnych wyrazów wdzięczności, a będę się czuł szczę- 
śliwym. 
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— Wiecznie będziemy o panu pamiętać -— zawo- 
łała żywo Łucja, a silny rumieniec oblał krągłą jej 
twarzyczkę, 


Rafał zabierał się już do odejścia, ale spostrzegli 
to staruszek i Łucja. 

— Oho! chciałbyś szlachetny człowieku! umknąć, 
niepowiedziawszy nawet swego nazwiska — rzekł, 
zatrzymując go wuj Łucji. 

Teraz z kolei Rafał się zarumienił. 


— Czy to konieczne? — zapytał z niechęcią wi- 
doczną. a gdybym chciał zachować tajemnicę w tym 
względzie. 


-- Byłby to ciąg dalszy bezinteresownej szlache- 
tności, lecz na to nie pozwolimy, musisz nam powie- 
dzieć swoje nazwisko — odparł staruszek. 

Rafał spojrzał na Łucję, spodziewając się od niej 
wybawienia, lecz zawiódł się tą razą. 

— [ ja łączę prośbę swoją z prośbą wuja, sądząc 
że nam pan nie odmówisz — a w głosie jej brzmiało 
tyle pokory, w oczach szkliły sie brylantowe łezki, że 
Rafał nie mógł się oprzeć jej. — 

— Porucznik Rafał N... — rzekł z głębokim 


ukłonem. 


— Bankier Zenoni, moja siostrzenica Łucja — 
odparł staruszek serdecznie, ściskając rękę porucznika, 
Łucja również zbliżyła się, a wyciągnąwszy ku niemu 
malutką swoją rączkę, rzekła: 

— Bardzo się cieszę. panie Rafale, że w moim 
wybawcy znalazłam Polaka. 

Rafał nigdy jeszcze nie znajdował się w towarzy- 
stwie kobiet, nie wiedząc więc teraz co odpowiedzieć 
na słowa Łucji, zaambarasowany schylił się i złożył 
pocałunek na podanej mu rączce, co od razu bardzo 
zmieszało młodą pannę. 

Rafał po uroczystej obietnicy, że odwidzi bankiera ' 
Zenoniego, odszedł zły i niezadowolony ze siebie jak 
nigdy, a serce biło mu przyśpieszonem tętnem. 

— [Licho jakieś ją nadniosło! — myślał ponury. 
O! słusznie ojciec mój mówił, że kobieta to szatan: 
doświadczyłem tego na sobie, kiedy spojrzała na mnie 
piekielnym swoim wzrokiem. 
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Zamyślił się głęboko. 

— Ktoby to był się tego spodziewał, że dzisiejszy 
dzień będzie dla mnie tak fatalny — rzekł półgłosem 
kręcąc papierosa, który jak gdyby na złość ciągle mu 
się rozkręcał, 

Odrzucił go daleko od siebie. 

— Kobieta, to przecież ładne stworzenie! — zawy- 
rokował ostatecznie, a potem jakby wstydząc się sam 
przed sobą dodał: 

— Jednak gardzę niemi, bo są to karmelki piołu- 
nowe, przy każdej sposobności okażę im swoje lekce- 
ważenie. 

Rafał zrobił przegląd zachowania się swego u ban- 
kiera i przypomniał sobie ów pocałunek złożony na 
rączce Łucji, owe słowa „jak będzie szczęśliwy, gdy 
o nim nie zapomną,“ nakoniec daną obietnicę, że ich 
odwidzi. Wszystko to razem wziąwszy nie zdradzało 
lekceważenia i obojętności dla Łucji jako dla kobiety. 
Rafał byłby dał pół życia za to, żeby ten wypadek 
nie istniał. 

— Nie zrobię tego głupstwa więcej, nie pójdę 
tam wcale. 

Z tem postanowieniem siadł do pracy, lecz nie- 
stety! cyfry które pisał, zamieniały się w czarne oczy, 
koralowe usteczka i w delikatne rysy pięknej Łucji. 
Rafał resumowawszy to wszystko razem, mimowoli 
zawołał: 

— Jakaż ona piękna! jaka cudowna! 

I głowę wsparłszy ręką z szczególnem natężeniem 
przypominał sobie każdy ruch, każde słowo Łucji. 

— Ona nie może być tak złą, jak inne kobiety, 
lecz prawda ! zapomi:iałem, że ojciec mój mówił: Czem 
piękniejsza, tem gorsza, i że kobiety nikt nigdy nie 
odgadnie, bo trudno zajrzeć w ich duszę. 

Rafał spał tej nocy najgorzej, czoło go paliło, u- 
sta wyschły, przed oczami wciąż ona. 

— Mam gorączkę, jestem chory — rzekł sam do 
siebie nazajutrz po bezsennej nocy, w dzień zaś ża- 
dne zajście nie przynosiło mu upragnionego spokoju. 

— Muszę użyć przechadzki, wyjść na świeże po- 
wietrze, to mię otrzeżwi. Nie wiedziałem, że kobieta 
posiada moc obałamucenia zdrowych zmysłów, muszę 
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kobiet unikać. O ojcze! ty miałeś słuszność! Kto 
chce być szczęśliwym, ten niech kobiet unika. Mimo- 
woli nie usłuchałem ciebie, i oto zostałem ukarany, 
lecz przyrzekam ci poprawę. Tak jest! znowu nieba- 
wem wrócę na drogę, którą dotąd szedłem i na któ- 
rej dobrze mi było. 

Po takiem przedsięwzięciu Rafał ubrawszy się sta- 
ranniej niż zwykle i przesiedziawszy całą godzinę przed 
źwierciadłem, ubrał nowe rękawiczki, nową bluzkę 
i wyszedł na przechadzkę. Czemuż jednak dziś chciał 
koniecznie być piękniejszym niż zwykle? czemuż za 
miejsce przechadzki obrał sobie ulicę St. Eustache? 

Na te pytania on sam nie mógłby może dać sobie 
zadowalającej odpowiedzi, gdyż jakaś siła nieznana mu 
dotąd, kazała mu tak działać, ona to zawiodła go aż 
do pięknej kamienicy, aż do drzwi bogato-rzeźbionych, 
nareszcie aż do wspaniałego salonu Łucji. 

Wuj i siostrzenica przyjęli go bardzo życzliwie, 
Rafał czuł się dzisiaj więcej niż pierwszy raz swojskim, 
gorączka minęła, głowa nie bolała go i ani się spo- 
strzegł, jak w miłem towarzystwie uleciała godzina. 
Wróciwszy do domu rozmyślał się znowu nad swoją 
wizytą, dziwiąc się samemu sobie, po co on tam 
poszedł. 

— Musiałem tam pójść, bo dałem słowo, zresztą 
chciałem dokładnie zbadać przebiegłość kobiety i po- 
bawić się trochę zalotnością młodej panny: w taki 
sposób usprawiedliwił się przed samym sobą. Lecz 
w całem jej zachowaniu przebijała się pewna duma, 
połączona z łagodnością i słodyczą, która jest zna- 
mieniem pięknej duszy i szlachetnego serca, a trudno 
posądzić ją o zalotność. 

Rafał zamyślił się i westchnał głęboko. 

— Muszę zająć się pracą i nie myśleć więcej o 
niej, ie zbadać ani jej zalęńdani tee wad, je 

Tą razą Rafał dotrzymał słowa: pracując pilnie 
przez kilka tygodni, nawet"nie zajfzał na ulicę' St. 
Eustache i zdawało się, że całkiem zapomniał o za- 
szłym wypadku, o bankierze i jego pięknej sio- 
strzenicy. 

Piękny oficer starał się zapomnieć, podczas gdy 
o nim wciąż wspominano w domu bankiera, a dla 

M 


— 162 — 


Łucyi wspomnienia te stały siękonieczną potrzebą du- 
szy. Myśląc zaś o bezinteresownej szlachetności Rafała 
oceniła charakter jego bardzo korzystnie. Siedząc przy 
oknie patrzyła smętnem okiem w powleczone szkarła- 
tem obłoki zachodzącego słońca, tonąc myślami w nie- 
znanych krainach, a wyobrazni jej przedstawiały się 
kolejno wszystkie wymarzone obrazy, wszystkie pra- 
gnienia dziewicze. Przed oczyma jej duszy stawały ro- 
zmaite postaci młodzieńców znajomych, lecz przy ża- 
dnym jej myśl nie zatrzymała się tak długo, jak przy 
pięknym o chłodnym wyrazie twarzy poruczniku, to 
znów przypomniała sobie jego chłodne spojrzenie i 
zimne odpowiedzi i posmutniała 


— Ach! czemuż nie przychodzi? -— i użalając się 
takiemi słowami przyłoży ła rączkę do sęrca; ono biło 
tak szybko na wspomnienie Rafała jak w ochoczym 
tańcu przy dźwięku wybornej muzyki, 


— Czy ten młodzieniec rozstrzygnąć miałby o moim 
losie? Czy tylko chwilowo zamącił spokój mej duszy — 
tak pytała sama siebie niespokojnie. Jakaż to zagadka 
leży na dnie jego duszy? czemu uśmiech goryczy 
błąka się na jego ustach? O! gdyby go widzieć mo- 
żna zakochanego! — zawołała żywo i z ócz jej posy- 
pały się iskry zapału. Ach! kiedy usta te zadźwięczą 
słowami miłości, a oczy szafirowe i zimne zabłysną 
namiętności płomieniem, o! jakże on wtedy musi być 
piękny! Czemuż tą ukochaną, tą wybraną istotą nie 
mogę być ja? — szepnęła cicho i zarumieniła się 
jak róża. Może to lepiej, że on pozostał z dala od 
nast Może poznanie bliższe odjęłoby mu urok, jaki 
teraz posiada dla mnie, a ja musiałabym przerwać ma- 
rzenia złotą nicią tkane i nastąpiłoby rozczarowanie. 
Ach! wolę ja niepewność zwodniczą, niż całkowite 
zerwanie z marzeniem błogiem. 


Młodość ma swoje prawa, chce kochać i żąda wza- 
jemności, stracona młodość to stracone życie, nieszczę- 
śllwy ten ktoby chciał stłumić uczucie prawdziwej 
miłości a oddałby się natomiast namiętnościom chwi- 
lowym, które prowadzą do samolubstwa i niewiary we 
wszystko co piękne i wzniosłe. 
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Rafała z gruntu dobre i niezepsute serce nie po- 
zwoliło mu pozostać na tej drodze, namiętności dotąd 
powstrzymywane przez życzenia ojca i własne smutne 
doświadczenie, wybuchły teraz silniej niż kiedykolwiek. 
Rafał nie był młodzikiem, nie lubiał bawić się w fan- 
tazje i próźne wzdychania, lecz był mężczyzną dojrza- 
łym i pragnął zawsze, rozsądnych swoich życzeń do- 
prowadzić do skutku. Łucja podobała mu się od 
pierwszego spojrzenia, zachowanie się jej i skromność 
dziewicza kazały wierzyć, że lica nie łudziły wyrazem 
mewinności i dobroci, jaka się na nich malowała. 
Rafał jako człowiek zniechęcony do kobiet, nie stu- 
djował żadnej głębiej, unikał ich, lecz Łucji nie obawiał 
się. Jakieś przeczucie tajemne kazało mu wierzyć, że 
to jeszcze czysty anioł, niezbrudzony żadnemi wy- 
stępkami. 

— Dość tej męczarni — zawołał nagle rzucając 
pióro, ja muszę się przekonać, czym się nie mylił 
w moich przekonaniach o kobiecie, ja muszę wiarę 
w nią albo odzyskać albo też utracić na zawsze. 

I z temi myślami udał się na zwyczajną przechadzkę; 
mimowoli jednak był smutny i pragnął samotności. 
Ranek był dżdżysty jak zwykle w jesieni a Rafał 
utulony długim płaszczem udał się na cmentarz Mont- 
martre, by tam w cichości, w towarzystwie duchów 
postanowić, co mu dalej czynić wypada? Czy zbliżyć 
się do Łucji? czy opuścić Paryż? Jedno mu się po- 
nętniej uśmiechało, drugie rozsądniejszem zdawało. 
Tak zadumany spostrzegł nagle, że pomimo zimna i 
wczesnej pory jakaś skulona postać w czarnem odzie- 
niu, zgłową w chustce zawiniętą, pilnie sadziła kwiaty 
na grobie. 

Rafał się zbliżył i bacznie począł przypatrywać się 
tej robocie. Lecz ku niemałemu swemu zdziwieniu 
spostrzegł, że rączki sadzące kwiaty były ubrane 
w eleganckie rękawiczki, a właścicielka ich nie szczę- 
dząc trudu, mozolnie w glinie pracowała, to znów 
z koszyczka wyjęła świeży wazonik, oglądnęła go i 
postawiła obok krzyża skromnego, potem zaś wspięła 
się na stopień kamienny 1 owijała bluszczem ciągną- 
cym się obficie z postawionego wazonika. na końcu 
umieściła śliczny wieniec z róż na tablicy, potem 
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zdjęła zawalane rękawiczki, z pod których błysły rączki 
śnieżnej białości, delikatne i malutkie. Odstąpiła kilka 
kroków od mogiły, przypatrując się uważnie swojej 
robocie i widocznie była z niei zadowolniona, bo kla- 
snęła w rączki i zawołała: 

— Ach! to się ucieszy! — 

Potem podjęła spiesznie koszyk i zwróciła się szyb- 
ko ku drodze, na której stał pod drzewem Rafał; lecz 
nagle stanęła jak wryta, a z ust pięknego oficera wy- 
dobył się wykrzyknik miłego zdziwienia. 

— A! panna Łucja! : 

— Pan Rafał! — była odpowiedź, i Łucja szybko 
zbliżyła się ku niemu, wyciągając rączkę na powita- 
nie. Rafał podaną mu rączkę ucałował ze czcią. 

— Nie spodziewałem się pani tu zdybać — rzekł 
drżącym głosem. 

— Jak również dla mnie było niespodzianką, 
zobaczyć pana — odparła półgłosem Łucja mocno 
zmieszana. 

— Na czyim grobie sadziłaś pani te kwiaty? — 
spytał po chwili. 

— Czy pan często chodzisz na cmentarz? — od- 
pytała Łucja wymijając pytanie. 

— Nie! dziś pierwszy raz, lesz winnaś mi pani 
odpowiedź. — 

Łucja spuściła głowę zarumieniona. 

— Doprawdy! zapomniałam o co pan pytał, 
zimno mi i chciałabym się jak najprędzej dostać do 
domu! 


— Dlaczego nie wzięłaś pani powozur — zapytał 
Rafał z wymówką. 
— Chciałam się przejść pieszo — zbyła go Łucja, 


szybko przyspieszając kroku i niespokojnie patrząc 
przed siebie na drogę. 

Rafał nie mógł jej rozumieć, patrzył zdziwiony za 
nią, a w duszy snuły mu się różne podejrzenia. 

— Zapewne to jakaś miłośna schadzka, a ja jej 
zawadzam. O! jakże się zawiodłem na niej! — po- 
myślał z goryczą. 

— Panie Rafale! Nie chcę panu przeszkadzać, u- 
żywaj przechadzki dalej, ja spieszę do domu! 

Popatrzyła nań błagalnie. 
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— Proszę nas odwidzieć — szepnęła zaczerwie- 
niona, i zboczyła z drogi, udając się w prost przeci- 
wną stronę, zarosłą gęsto drzewami. 

Rafał uśmiechnął się złośliwie i udał się niepostrze- 
żenie za nią, kryjąc się za krzakami. 

— O! nie tak łatwo zbędziesz się mnie, moja panno, 
będę świadkiem twojej tajemnej schadzki, niedaremnie 
pewno takbyś się zmieszała ! 

Łucja oglądnęła się w około a nie widząc Rafała 
usiadła na mogile i bacznie ztamtąd wzrok swój 
skierowała ku krzyżowi, który ustroiła świeżemi kwiaty. 
Rafał także wytężył wzrok w tę samą co ona stro- 
nę... w tem na drodze ukazała się „postać młodej 
dziewczyny, ubogo lecz czysto odzianej, która powol- 
nym krokiem zbliżała się do krzyża. Nagle upadła 
na kolana przed mogiłą wołając: 

— O matko moja! matko! uproś u Boga szczę- 
ścia dla anielskiej istoty, która ubrała twój nadgrobek 
w kwiaty. Jam, matko, biedna sierota! nic prócz mo- 
dlitwy i łez dziś w dzień twego imienia przynieść ci 
nie mogę. O! niech Bóg ci da szczęście, zacna du- 
szo! któraś się zajęła grobem mojej matki. Gdybym 
tylko wiedziała, kto mi zrobił taką niespodziankę, o! 
jakżebym mu serdecznie dziękowała! Jest więc jeszcze 
ktoś na świecie, co się opiekuje tobą i mną sierotą, 
najmilsza matko moja! 

Dalszych słów nie można było słyszeć, gdyż dzie- 
wczę bardzo szlochało. 

Rafał zawstydzony z powodu swego niesprawiedli- 
wego podejrzenia względem Łucji, spojrzał teraz za 
nią. Ona siedziała na kamieniu z twarzą rozpromie- 
nioną jak jutrzenka, a z ócz jej spływały łęzki bry- 
lantowe. 

Szybkim krokiem oddalił się młody porucznik, 
czując większą niż kiedykolwiek cześć dla Łucji i po- 
zbywszy się znowu jednego uprzedzenia dla kobiet. 
Uprzedzenie to zmalało z dniem każdym w stosunku 
jak Rafał mimowolnie stał się świadkiem rozlicznych 
miłosiernych uczynków Łucji, świadczących głośno o 
dobrem jej sercu. A jednak w sercu jego niedowie- 
rzanie w cnotę kobiet i miłość ukryta dla Łucji to- 
czyły jeszczę walkę zaciętą, 
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Spostrzegła to Łucja. Raz w ożywionym toku 
rozmowy z porucznikiem odwidzającym ją w pomie- 
szkaniu bankiera pytała go się: 

— Dla czego pan jesteś tak źle usposobiony dla 
nas kobietr 

— Jak najchętniej odpowiecziałbym na to pytanie, 
lecz tajemnica powierzona memu sercu tylko wśród 
ważnych okoliczności może wyjść na jaw: jest to ta- 
jemnica mego ojca. Nie mogę jej nikomu odkryć, tyl- 
ko przez nią zostałem napełniony nienawiścią ku ko- 
bietom, przyjaciela zaś doświadczeniem utwierdziłem 
się w mojem przekonaniu. Słuchaj pani! Jerzy, mój 
najlepszy przyjaciel, pokochał całem sercem piękną 
jedynaczkę u państwa Mont. Marta była dla niego 
tkliwym aniołem, codzień przychodził Jerzy do mnie 
i z największą radością opowiadał mi o cnotach swo- 
jej narzeczonej: 

— O Rafale! ty nie wiesz co to za dobroć! Dzi- 
siaj ptaszek Marty złamał sobie nóżkę, płakała serde- 
cznie nad nim a nawet sama robiła dla niego okłady 
— tak mówił do mnie w pewien dzień mój przyjaciel. 

Nie dałem mu na to żadnej odpowiedzi, bo już 
wtedy mniej go kochałem niż pierwej, a to z tej przy- 
czyny, że kochał kobietę. W krótce miało być ich 
wesele, dzień przed ślubem ojciec panny młodej dawał 
bal świetny. Marta strojna w ciężkie jedwabie, weszła 
do salonu, gdzie oczekiwał na nią Jerzy. Zobaczywszy 
ją piękniejszą niż kiedykolwiek, przystąpił do niej 
i objął jej kibić wiotką. Marta rączką delikatną ode- 
pchnęła go od siebie. 

— Jesteś nierozważny, Jerzy! pomniesz mi koronki 
— rzekła z nadąsaną minką. 

Jerzy odstąpił od niej zmieszany. 

— Ach! — rzekł, dla koronek tracić szczęście u- 
ściśnienia cię! 

— Mój drogi! — odparła z uśmiechem. tak długo 
czekałam na tę rozkosz ubrania się w jedwabie i ko- 
ronki, których mama nie pozwoliła mi nosić pierwej, 
aż za mąż pójdę, że i ty teraz czekać możesz, uwiel- 
biając mnie z daleka. 

Jerzy przyleciał do mnie zgryziony i zmartwiony. 
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— Rafale! ty miałeś słuszność. Kobieta nie ma ser- 
ca, ona idzie za mnie nie z miłości, lecz dła swobody 
noszenia strojów jedwabnych. 

Jerzy chciał już zerwać stosunek z Martą, ale ona 
umiała złe naprawić i wytłumaczyła się przed nim, że 
tylko dla żartu tak powiedziała. 

Nie widziałem Jerzego przez cztery tygodnie, na- 
reszcie przyszedł by pochwalić się swojem szczęściem, 
był rozpromieniony, szczęśliwy i ciągle tylko mówił o 
zaletach swojej żony. 

Szczęście Jerzego trwało sześć miesięcy. Po upły- 
wie tego czasu ciężka choroba powaliła go na łoże 
boleści, a doktor zawezwany oznajmił, że to tyfus za- 
raźliwy. Skoro się tylko dowiedziałem, że Jerzy chory, 
pospieszyłem natychmiast go odwidzieć. Jakież wielkie 
było jednak moje zdziwienie, kiedy u łóżka jego nie- 
zastałem Marty, lecz tylko starą służącę. Jerzy był 
nieprzytomny i majaczył w gorączce. Zapytałem o 
Martę. Służąca odpowiedziała mi, że pani bojąc się 
dostać tyfusu, odjechała do rodziców swoich. Ach! 
panno Łucjo! krew zakipiała we mnie i kląłem wszy- 
stkim kobietom pięknym i młodym, bo oto stara sługa 
nie bała się śmierci i pielęgnowała swego pana, a 
własna żona opuściła go w nieszczęściu, zostawiając 
na łaskę Boską! To okropne! 

Chodziłem do Jerzego codzień. Biedny! skoro tyl- 
ko uzyskał przytomność, zaraz pytał o Martę; służą- 
ca powiedziała mu, że pani mieszka u rodziców, lecz 
codzień dowiaduje się o zdrowie pana. Jerzy na te 
słowa zbladł jak ściana, lecz nie skarzył się, tylko 
rzekł do mnie po cichu: 

— Rafale! miałeś słuszność. 

Ciężko chorował mój przyjaciel i pomału przycho- 
dził do sił; brak mu było opieki, brak troskliwego 
pielęgnowania, nareszcie przyszedł do zdrowia prawie 
zupełnie, tylko że jeszcze o lasce chodzić musiał. Jerzy 
zmienił pomieszkanie i wynajął dla siebie śliczny dwo- 
rek za miastem, by w ogrodzie swobodnićj módz uży- 
wać świeżego powietrza. Raz kiedym obok niego sie- 
dział na ganku, ujrzałem nagle elegancki powóz za- 
trzymujący się niedaleko dworka, a z powozu wysiadła 
Marta świeża, rozpromieniona, piękna jak zawsze. Lek- 
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kim krokiem zbliżyła się do nas. Jerzy powstał z ła- 
weczki i wyprostował się dumnie. 

— (Czego sobie pani życzy? — zapytał zimno. 

Marta rzuciła mu się w objęcia. 

— O Jerzy! doktor zapewnił mnie, że jesteś zupeł- 
nie zdrów, więc przyjechałam — zawołała żywo. 

— Zupełnie niepotrzebnie trudziłaś się pani. Kiedy 
obejść się mogłem bez twej pomocy będąc ciężko 
chorym, to i teraz widzieć cię nie chcę. Żona opu- 
szczająca męża w nieszczęściu, niegodna szczęścia je- 
go z nim podzielić. 

— Ależ Jerzy! co mówisz! pozwól niech cię uści- 
skam — rzekła Marta zmieszana zbliżając się do męża. 
Lecz on ją z lekka odsunął od siebie. 

— Uważaj — rzekł, bo możesz się nabawić cho- 
roby odemnie, możesz z daleka o mnie myśleć, ja żyć 
z tobą już nie mogę. O Marto! Marto ! po co ja życie 
swoje związałem z tobą? czemu nie osądziłem cię 
z błahej na pozór bagateli, na owym balu, kiedy dla 
koronek odepchnęła mnie od siebie, nie bacząc jaką 
wyrządzasz mi tem przykrość P Kochałem cię bardzo, 
lecz dziś już nie. Uwalniam cię od towarzystwa mego, 
możesz jechać do rodziców i szanować swoje zdrowie. 
Żegnam cię. 

Marta odjechała. Odtąd z Jerzym widziałem się 
codziennie. Biedny! zawód jakiego doznał, silnie nad- 
werężył wątłe jego zdrowie; nim rok upłynął, Jerzy 
już był na tamtym świecie. Straciłem w nim wiernego 
przyjaciela i nabyłem jeszcze większy wstręt do kobiet. 
— Powiedz, panno Łucjo! czy nie mam słuszności ? 
czy kobieta powinna sobie tak postąpić jak Marta? 

— O! bez wątpienia że nie — odparła żywo Łu- 
cja, nieszczęście „powinno silniej jeszcze łączyć mał- 
żeństwo, a nie rozłączać. Marty rodzice kochali ją 
ślepo, nauczyli ją kochać tylko siebie samą i nie wie- 
dzieli nawet, że przysposobią swoją córkę na egoistkę 
samolubna. Biedny Jerzy TREL tyle cierpieć, być o- 
puszczonym w chorokie. Ach! to okropne! 

Rafał patrzał na Łucię z uwielbieniem. 

— Powiedz mi, pani — zapytał ją nagle, dlaczego 
chciałaś mnie się pozbyć na cnientarzu? 

— O Boże! a gdybym nie chciała powiedzieć. 
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— Ja proszę cię bardzo panno Łucjo! Ty nie 
odmówisz mi zapewne. 

— Chciałam zachować dla siebie tajemnicę, z któ- 
rej bym się do woli nacieszyła! dla tego udałam się 
bez służącej na grób żony biednego stróża, gdyż sły- 
szałam jak córka wczoraj narzekała, że nie ma za co 
ustroić dziś grobu swojej matki jako w dzień jej imie- 
nin, Poszłam więc na cmentarz i ustroiłam grób jak 
mogłam, za mój trud zaś pragnęłam jako jedyne wy- 
nagrodzenie widzieć radość dziewczęcia. Pan nadsze- 
dłeś i zawadzałeś mi w wykonaniu mego planu, dla 
tego starałam go się pozbyć, a sama siadłam w ukryciu, 
by niepostrzeżenie widzieć dziewczynę. Widziałam jej 
zdziwienie, słyszałam słowa radości i byłam szczę- 
śliwą. 

— A teraz pani już szczęśliwą nie jesteś? — za- 
pytał smutnie Rafał. 

— Nie, bo musiałam z panem podzielić moją ta- 
jemnicę, a więc straciła u mnie prawdziwą wartość —- 
odparła Łucja, 

— Lecz za to ja jestem szczęśliwy, panno Łucjo, 
boś przez swój dobry uczynek wróciła mi wiarę w ko- 
biety, wiarę w cnoty które istnieją na świecie jak fioł- 
ki w ukryciu. — 

— O! kiedy tak, to nie żałuję, że musiałam panu 
wyjawić tajemniczą moją wycieczkę, o której nawet 
i wuj nie wie — odparła wesoło Łucja. 

Odtąd Rafał był codziennym gościem u bankiera. 


W 
ROZSTANIE. 


— Łucjo! — szepnął pewnego razu Rafał głosem 
drżącym od wzruszenia, a ona na te słowa zadrżała 
jak listek poruszony lekkim wiatru powiewem. 

— £Łucjo|! -— powtórzył nieśmiało, podnosząc do niej 
wzrok pełen uczuciai wyrazu zdradzającego tajemnicę 
serca. Łucja milczała. Ach! dla niej ta chwila była 
taka piękna, taka czarująca, że nie chciała płoszyć 
jej słowami, błogość ją ogarnęła niewypowiedziana, jak 


gdyby anioł jakiś na skrzydłach modlitwy duszę jej 
z sobą uniósł do nieba, gdzie raj stał dla niej otwo- 
rem. W czarnych jej oczach było tyle zachwytu, tak 
prawdziwie odbijała się w nich szlachetna jej dusza, 
że Rafał nie pragnął nawet potwierdzenia, że nie jest 
jej obojętny. 

— O! przebacz mi, żem tak zuchwałyi żem śmiał 
wyjawić ci miłość moją; ale chwila ta będzie na za- 
wsze balsamem pociechy dla zbolałego serca! Daruj, 
żem nie umiał zapanować nad niem, choć pragnąłem 
tego gorąco! 


— Więc żałujesz, żeś mnie uszczęśliwił? — sze- 
pięła z wyrzutem blada Łucja. 
— Uszczęśliwił! — zawołał Rafał z goryczą, o! 


jak mnie to boli, że za kilka chwil może będziesz już 
musiała zmienić swoje przekonanie, kiedy odsłonię 
ci tajemnicę, niszczącą wszystkie twoje marzenia! 

— O nigdy! — zawołała żywo, niech cokolwiek 
bądź nastąpi, twoje wyznanie, że przez ciebie jestem 
kochaną, uszczęśliwiło mnie na całe życie. 

— Pani! przebacz mi otwartość, ale wy kobiety 
często się mylicie, a na jedno słowo nierozważne 
pierzcha potem cała miłość z waszego serca. 

— Boże! — szepnęła Łucja składając rączki jak 
do modlitwy, ty widzisz, jak trwałe jest moje uczucie, 
wlej i w jego serce tę wiarę, jaką ja mam, że ono 
nigdy się nie zmieni. 

Rafał nie był przygotowany na taką łagodność i 
dobroć, mimowoli zgiął kolana przed zacną tą istotą. 

— Łucjo! — rzekł klękając przed nią. powiedz, 
czemu kobiety posiadają tyle potęgi nad nami, a uży- 
wają jej najczęściej ku zdradzie? Czemu lada igraszką 
czynią tyle mężczyzn nieszczęśliwymi? 

— Czemu wy mężczyźni! zbliżacie się do kobiet 
lekkomyślnych, igrając ze świętem uczuciem miłości 
tak jak z zabawką jakąś? Czemu przez zdradę jednej 
kobiety posądzacie wszystkie o jednakowe wymysły 
fałszywe, odtrącając często od siebie serca prawdziwie 
wierne i kochające? Odpowiedz mi na to pytanie, a 
ja ci odpowiem na twoje — rzekła poważnie Łucja. 

— Ach! któż kobietę przejrzeć zdoła, kiedy jej 
ufać, a kiedy pogardzać nią? — odpowiedział Rafał, 


— Kto? pytasz Rafale! Ten co kocha prawdziwie, 
ten wierzy zawsze w kobietę dobrą, a kiedy serce 
jego uderza dla niewiernej, wtedy nie pogardza nią, 
lecz lituje się nad nią, oh! bo kobieta płocha nigdy 
nie zazna prawdziwego szczęścia, a złą zrobiły ją tyl- 
ko okoliczności i otoczenie w którem wyrosła ... 

— Najmilsza! jam nie godzien twojej miłości i twe- 
go serca, które umie czuć tak szlachetnie — przerwał 
z wzruszeniem Rafal. 

— Mylisz się, mój drogi! — szepnęła cichutko 
wymawiając ten wyraz z osobliwszym naciskiem, serce 
moje słusznie należy się tobie, bo ty nawróciłeś je na 
dobrą drogę. — Młodziutką jeszcze byłam panienką, 
kiedy po śmierci matki oddano mię pod opiekę wuja. 
Puszczona w świat rozkoszy i zabaw, bez zamiłowa- 
nia do czego wyższego, rzucona w ten wir szalony, 
w ten odmęt świata jak łódź na morzu bez żagla, 
bez gwiazdy przewodniej, bujałam bezmyślnie w ró- 
żnych kierunkach i byłabym niezawodnie, wiedziona 
fałszywym prądem wpadła w przepaść lekkomyślności ; 
lecz Bóg zesłał mi ciebie i szczęśliwie stanęłam u portu. 
Dziś sercem mojem owładnęło uczucie, które mi bę- 
dzie pukleczem od dalszego niebezpieczenstwa, bo 
miłość zwycięża zawsze! Widzisz Rafale! jak biedną 
jest kobieta, kiedy nie trafi na istotę, któraby jej kochać 
nauczyła głębokiem, cierpliwem, świętem uczuciem wier- 
nej A 

— Kto ciebie, aniele mój! tak kochać nauczył? 

— Moje sieroctwo — odparła Łucja smutnie, ono 
kazało mi wierzyć, że znajdę osłodę życia w miłości, 
bo sierot Bóg nigdy nie opuszcza i o mnie teź pa- 
miętał, zsyłając ciebie: Łucjo! ja się lękam o ciebie, byś 
nie chciała szukać szczęścia za pomocą swojej urody, 
wystrzegaj się tej próżności, botylko cnotami możesz 
zdobyć sobie szczęście i być prawdziwie szanowaną 
i kochaną — tak brzmiały ostatnie słowa mojej ma- 
tki. To też była uwielbiana przez rodzinę swoją, 
ojciec mój kochał ją nad życie i nazywał królową szczę- 
ścia swego. Rafale! jakbym ja chciała być dla ciebie 
taką królową, rządzącą w domu twym miłością! — 
zawołała wzruszona wspomnieniem lat dziecinnych, 
rączki drobnę wyciągając ku niemu. 


— Pani! nie obdarzaj takiem szczęściem niewdzię- 
cznego, ja nie mogę korzystać z twojej ofiary ... ja, 
moja droga Łucjo! — szepnął bledniejąc strasznie, ja 
nie mam takich pięknych wspomnień z lat dziecinnych 
jak te, któremi ty poszczycić się możesz; bo sława 
rodziców jest majątkiem ich dziecka, jest jego dumą, 
jego skarbem. Moja matka odumarła mnie, kiedy je- 
szcze byłem niemowlęciem, a ojciec, słuchaj... proszę 
cię ...ojciec był kozakiem w służbie pewnej hrabiny, 
a potem zaś został ...lecz dość będzie dla ciebie tego 
wyznania. Wiem że miłość twoja dostatecznie temi 
słowami została przytłumiona. Teraz, Łucjo, możesz 
mną gardzić, lecz uczyniłem to, co mi sumienie uczy- 
nić kazało. 

I wyrzekłszy te słowa, podniósł Rafał na nią wzrok 
swój, by z ócz jej wyczytać wyrok potępienia, lecz 
jakież było jego zdziwienie, kiedy twarz jej widział 
uśmiechniętą i rozpromienioną wyrazem prawdziwego 
szczęścia. 

-— Rafale! godziłoż się sądzić, że na te słowa pie- 
rzchnie moja miłość? na jakimże lichym gruncie mu- 
siałaby ona być opartą! Czy nas mają łączyć jedynie 
bogactwo, stosunki familijne i tym podobne rzeczy? 
Nie! my nie należymy do tego Świata co się powo- 
duje takiemi zasadami. Nas łączyć powinne jedynie 
zgodność myśli, wytrwałość w dobrem i wzajemność 
uczuć. 

— Zacna pani! ja takiego szczęścia, 6 jakiem ma- 
rzysz, dać ci nie mogę, twoje wychowanie wymaga 
stosownego otoczenia, a ja nie tylko że nie jestem 
ciebie godny, lecz nie mam także majątku. 

— Równy posiadamy skarb, mój Rafale! ja szczy- 
cąc się miłością szlachetnego człowieka, a ty będąc 
pewnym mego przywiązania, dla którego poniosłabym 
z radością największe nawet ofiary. 

— Och! i ja, moja najdroższa! kocham cię taką 
samą miłością i dla tego właśnie czuję się nieszczę- 
śllwym; bo myśl ta, że nie możesz być moją, przy- 
prowadza mnie do rozpaczy. Tajemnica, którą chowam 
w głębi łona, na wieczne czasy powinna nas rozłączyć, 
a nie chcę by gwiazda przekleństwa zawisła nad two- 
jem szczęściem, nie chcę ciebie niewinnej łączyć z czar- 


ną przyszłością, jaka staje przed memi oczyma. Bóg 
sam zapewne skazałby mnie srogo za to, że usiłowa- 
łem zamącić swoją miłością wesołe twoje życie. 

Na czole Rafała osiadła ciężka chmura, a pierś pod- 
niosło westchnienie. 

Kucja zakryła twarz rękami zalewając się gorzkie- 
mi łzami. 

— Szanuję twoją tajemnicę i nie nalegam na ciebie, 
byś mi ją wyjawił, z bolejącem sercem wierzę ci, że 
nie mogę być twoją, lecz pamiątka o tobie wystarczy 
mi do szczęścia -— szepnęła Łucja wśród łkania. 

Rafał był bardzo blady, chwiejnym krokiem zbliżył 
się do niej. 

— Wiecznie pozostanę ja twoim wiernie aż do 
grobu kochającym cię przyjacielem — rzekł namiętnie, 
lecz widywać się nie możemy już nadal, nie chcę że- 
by świat na ciebie rzucił słowa złośliwej obmowy z po- 
wodu mego bywania w waszym domu. Musimy się 
koniecznie rozstać. Ja pójdę w świat poprawiony przez 
ciebie, bez uprzedzenia do kobiet, bez żalu i goryczy 
a z sercem przepełnionem wdzięcznością dla ciebie. 
Dziś więc, droga Łucjo! żegnam cię na zawsze; lecz 
gdybyś spojrzała w głąb serca mego, nie ujrzałabyś 
tam rozpaczy. Nie! w tej chwili jestem zupełnie szczę- 
śliwy, spełniając swój obowiązek, a tęsknotę jaką u- 
czuję po rozstaniu się z tobą, koić będę się starał wspo- 
mnieniem, że ty mnie kochasz. Bądź zdrowa, droga 
Łucjo! godzina rozłączenia zbliża się. 


łucja załamała ręce. 


Światło które lokaj w tej chwili wniósł do salonu, 
oświetliło bladą jej twarzyczkę, oczy aksamitne przy- 
ćmione były łzawą mgłą, a usta zaciśnięte zdradzały wal- 
kę. jaką staczała z sobą, by nie wybuchnąć słowami roz- 
paczy. Piękną i uroczą jakbóstwo była w tej chwili, 
w niebieskich jedwabiach, z warkoczem czarnym jak 
heban nad czołem alabastrowej białości. 

Rafał patrzył na nią z zachwytem i ciężko przy- 
chodziło mu pożegnać ją. 

— Bywaj mi zdrowa, najdroższa! — wołał na- 
reszcie po długiem wahaniu, bywaj mi zdrowa na 
zawsze! 


Łucja była tak silnie wzruszona, że nie mogła prze- 
mówić słówka, tylko rękę Rafała śŚcisnęła konwulsyj- 
nie i padła z jękiem na kanapkę. 

Nazajutrz kiedy Rafał zatrwożony przyszedł dowie- 
dzieć się o zdrowie panny Łucji, nie zastał nikogo 
w domu. 

— Panienka wyjechała do majątku swojej babki — 
oświadczył mu stary sługa. 

-— A kiedy wróci? — spytał machinalnie Rafał. 

— Panna mówiła, że do Paryża nigdy już nie 
wróci, bardzo płakała kiedy się żegnała z wujem, a 
stary tak się zmartwił jej odjazdem, że dzisiaj jeszcze 
wyprowadza się na inną ulicę bo panu bardzo przy- 
kro bez panny. 

— Jak się nazywa ta wieś, którędy pojechała? — 
zapytał Rafał. 

— Nie wiem, proszę pana, panna odjechała naję- 
tym powozem i nie odwiozłem jej nawet na kolej; 
lecz prawda! panna kazała panu doręczyć jakiś list. — 

-- List! . . . — zawołał Rafał i w oczach po- 
ciemniało mu, kiedy stary sługa mu wręczył liścik 
Łucji. 

Łucja pisała: 

„Najdroższy Rafale! Odjeżdżam dla wspólnego na- 
„szego szczęścia 1 dla nienaruszenia tajemnicy twojej, 
która na na$ze połączenie nie pozwala. Niech Bóg ci 
da tyle siły, abyś wytrwał cierpliwie mimo tęsknoty, 
która cię trawi. Bądź spokojny, i o ile ci czas po- 
zwoli, łącz się dobremi uczynkami ze mną. Ja będę 
szczęśliwą, choć z daleka. od ciebie, gdyż myśl że 
jestem kochaną, nie pozwala mi rozpaczać. Bądź zdrów! 
nie narzekaj na swój los, pamiętaj, że są jeszcze ludzie 
nieszczęśliwsi od nas, którym powinniśmy nieść pomoc. 

Twoja do śmierci wierna Łucja.“ 

— Szlachetna istota! — szepnął Rafał, a z ócz 
potoczyły mu się dwie łzy czyste jak perły. 


VI. 


MIŁOŚĆ ZWYCIĘŻA! 


Lat wiele minęło, a pałac hrabiny stał pustką, nikt 
w nim nie mieszkał, albowiem mówiono że duch sta- 


rej hrabiny tam przemieszkuje. Ludzie omijali pałac 
z daleka, aż przyjechała wnuczka hrabiny jako nowa 
właścicielka i wszystko od razu się zmieniło. Księża 
odprawili nabożeństwo za dusze zmarłych poświęcili 
pałac i młoda pani zajęła w nim mieszkanie. 

Minął miesiąc, odkąd wioska powitała nową wła- 
ścicielkę z obawą patrząc na nią, albowiem rysy twa- 
rzy, wzrost, ruch, icała postać przypominały wszystkim 
hrabinę. 

— Piękna jak nieboszczka, żeby choć nie była taka 
zła jak tamta — mówiły półgłosem stare kobiety. Lecz 
obawy ich były niesłuszne, o tem przekonały się od 
razu, nowa pani bowiem była dla nich aniołem do- 
broci, a ludek z sąsiednich wiosek szedł do niej z u- 
fnością po radę, widząc jak rozsądnie rządzi. W sa- 
mym pałacu poczyniła różne korzystne zmiany, w wiel- 
kim salonie, gdzie dotąd pamiętano tylko świetne bale, 
stały teraz długie dębowe stoły i takież krzesełka, 
skromne muślinowe firanki zdobiły okna, a zapach 
kwiatów stojących na nich, miłą roznosił woń w około. 
W tym to salonie pracowało codzień trzydzieście dzie- 
wcząt wiejskich nad szyciem bielizny i robotami ręcz- 
nemi, Łucja przewodniczyła im zawsze, sama ich ucząc 
i przekrawując płótna na bieliznę. Te kilka miesięcy 
niezmieniły ją jednak wcale, albowiem nawet wśród 
nowego zajęcia i otoczenia Łucja tą samą została, 
którą była w Paryżu u wuja w pysznym salonie ban- 
kiera, z taką samą swobodą nosząc teraz skromne per- 
kalikowe ubranie jak dawniej ciężkie jedwabie. Ta 
sama słodycz brzmiała w jej głosie kiedy rozmawiała 
z wiejskiemi dziewczętami jak gdyby z równemi sobie 
przyjaciółkami, tylko twarzyczka jej była nieco bledsza, 
a rysy przybrały wyraz tęskniąco -pogodny, co przy 
blasku pięknego czarnego jej oka czyniło ją jeszcze 
ponętniejszą, dodając jej rysom powabu nadziem- 
skiego. 

Słońce miało się już ku zachodowi, Łucja wyszła 
po dziennej pracy do ogrodu odetchnąć świeżem po- 
wietrzem; w zamyśleniu przechadzając się wzdłuż sze- 
rokiej alei nie spostrzegła nawet, że służąca zbliża się 
do niej z zafrasowaną miną, a dopiero głos jej wyrwał 
ją z zadumy. 
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— Proszę Wielmożnej Panienki, przynieśli teraz do 
szpitalu chorego bardzo starca, ale dozorca nie chce 
go przyjąć bez rozkazu panienki. 

— Wszak raz na zawsze bez wyjątku kazałam mu 
przyjmować chorych. 

— To prawda, ale tą razą musiał się zastano- 
wić, czy panna nie będzie się gniewała, gdy dozor- 
ca przyjmie chorego: jest to złodziej i zbójca, błą- 
kający się w tutejszych lasach. Właśnie niedawno zo- 
stał wypuszczony z kryminału. 

— Więc pójdę sama do szpitalu go oglądnąć — 
rzekła Łucja, z pośpiechem udając się w te strony. 
Służąca idąc za nią opowiedziała po drodze, jak ten 
zbój strasznie wygląda, jakie ma oczy niedobre, włosy 
rozczochrane, siwe i długie, aż jej żal, że się panna 
z nim widzieć musi, bo gotów się przez całą noc 
śnić wielmożnej panience. 

Rzeczywiście ujrzawszy słusznego starca z rozbu- 
rzonemi włosami, leżącego na ziemi pod budynkiem 
szpitalnym, Łucja cofnęła się przerażona. Dziki wyraz 
malował się na twarzy starca, a z ust gorączką spie- 
kłych wyszły same przekleństwa. 

Łucja kazała mu dać wygodne łóżko i przenieść 
go do izby szpitalnej, sama sporządzając dla niego 
chłodzący napój. 

— Co was boli? — pytała z troskliwością, wpa- 
trując się bacznie w twarz chorego, która pomimo 
teraźniejszego dzikiego wyrazu, niegdyś w młodości 
musiała być bardzo piękną. 

Stary zbój, jak go nazywali we wsi, spojrzał na 
nią błędnym wzrokiem, a potem rzucił się z krzykiem 
na łóżko: 

— [dź precz! — zawołał groźno. co mnie boli, 
pytasz? Hrabino! żmijo! wszak ty sama zraniłaś moje 
serce! Niech cię oczy moje nie widzą więcej, stary 
Stefan chce umrzeć w spokoju. 

— Jezu, Marija! — zawołali razem służący i do- 
zorca, taż to kozak Stefan, co służył u babki Wielmo- 
żnej Panienki, i on myśli że hrabinę widzi, bo panna 
bardzo do babki podobna. 

— (Cóż to za krzywdę moja babka mu wyrzą- 
dziła? — spytała mocno zmieszana Łucja. 


— Dawno to już bardzo, i nikt pono nie pamięta 
w naszej wsi, co wtedy zaszło w pałacu — odparł 
dozorca. 

Łucja odeszła bardzo zmartwiona od łóżka cho- 
rego i kazała natychmiast przywołać lekarza z miasta. 

Kilka dni minęło, zanim Stefan odzyskał przyto- 
mność: zawsze jednak leżał twarzą do ściany obrócony 
inie przemówił do nikogo ani słówka. Łucja postano- 
wiła go odwidzieć. Z bijącem sercem weszła do izby 
szpitalnej. 

— Czy chory spi? — zapytała dozorcy, przynio- 
słam mu rosołu. 

— Ach! Wielmożna Panno! jemu smoły trza, nie 
rosołu — odparł niechętnie dozorca, to taki gbur, że 
nawet nie wart waszej opieki. 

— Biedny nieszczęśliwy! ja was proszę, by mu 
na niczem nie zbywało — rzekła z słodyczą Łucja. 

Po jej odejściu Stefan wysunął głowę z pod 
kołdry. 

— Kto to był? — spytał dozorcy lękliwie. 

— Dziedziczka nasza, panna Łucja — odparł ten- 
że oschle. 

— A czy nie krewna hrabiny? 


— Wnuczka nieboszczki pani, bardzo dobra pa- 
nienka. Ona to kazała was tu przywieźć i pielęgnować, 
bo inaczej bylibyście zginęli w lesie. 

— Możeby i lepiej było -— szepnął Stefan i zamilkł. 

Łucja odwiedzała go codzień dwa razy a przy ka- 
żdej wizycie przynosiła choremu lekarstwa i pożywne 
potrawy. | 

Stefan badał z pod kołdry każdy ruch Łucji, a 
czasem oczy jego zabłysły złowrogim blaskiem, to znów 
łza w nich zaświeciła. Kiedy jednak Łucja na niego 
patrzyła, wtedy udawał że spi. 

— Boże mój! wróć mu zdrowie duszy i ciała — 
prosiła Łucja pocichu, stojąc nad łożem chorego. 
W tem zbójca wyciągnął rękę z pod kołdry i chwytał 
rączkę Łucji, namiętnie tuląc ją do spieczonych ust, 
a łzy błyszczały mu w oczach. 

— Każ mnie pani wyrzucić ztąd do lasu i niech 
tam umrę i pójdę do Hanny — prosił błagalnie. 
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— Kto jest ta Hanna? — spytała Łucja, uwalnia- 
jąc rękę od uścisku Stefana. 

— Moja najmilsza żona, jedyna kobieta dobra na 
tym świecie. 

— I chcielibyście umrzeć, aby się na tamtym 
świecie połączyć z nią? 

— Ach! chciałbym bardzo... bardzo nawet spo- 
cząć w mogile! 

— I cóżby wam z tego przyszło? Hanny byście 
nie widzieli, bo dusza wasza poszłaby na wieczne po- 
tępienie do piekła, a dusza Hanny musi być w niebie 
u Boga. 

— Moja dusza do piekła! — zawołał stary grze- 
sznik, chyba aby się tam spotykać z czarownicami pie- 
kielnemi, z piekielnicą hrabiną | 

— Któż temu winien, żeście takie życie prowadzili, 
za które Bóg was ukarać musi? 

— Któż winien? — zawołał gwałtownie, hrabina 
winna, i moje grzechy spadną na jej sumienie! Wszy- 
stkie kobiety temu winne, że ja zbójca! Hanna, moja 
luba, poszła do nieba, a tu na ziemi spotykałem same 
potwory bez serca i bez duszy. O! jakbym pragnął 
dostać się do piekła: tambym bez przestanku kobie- 
tom wlewał smoły do ust, bo one co chcą złego, to 
robią na Świecie. 

— Kto wie, czy i w piekle tak nie jest? —- odparła 
z uśmiechem Łucja, może złe kobiety same rządzą 
tam smołą. 

Stefan się zamyślił, 

— Prawda — rzekł po chwili. one muszą same 
tam panować, inaczej piekło nie byłoby tak straszne. 
Nie! nie pójdę tam na złość im, by się nie cieszyły 
z mojej duszy. Ach! ratuj mnie, pani! ratuj, żebym się 
nie dostał między piekielnice, choć ty także kobieta 
i może sama tam mnie pchniesz do swoich towarzy- 
szek — dodał z bojaźliwem wejrzeniem. 

— Myślicie Stefanie! że wszystkie kobiety jedna- 
kowe! to tak samo jak gdybym wszystkich mężczyzn 
za najgorszych miała, ponieważ wy jesteście grzeszni- 
kiem. Człowiek musi być pobłaźliwym dla cudzych 
wąd, ponieważ ich sam ma podostatkiem. 
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— A jednak nie mogę darować hrabinie jej postę- 
powania, na którego wspomnienie krew we mnie 
kipi. 

— (Cóż wam złego wyrządziła hrabina? 


— Życie mi całe zatruła, zmarnowała — zawołał 
z goryczą Stefan, i opowiedział całą historję nam już 
znaną aż do tej chwili, gdy go wtrącono do więzienia. 
Po odsiadywaniu niewinnem trzechletniej kary wypu- 
szczono mię na wolność. 9! jaki wtedy ze mnie był 
szaleniec ! jaki nieszczęśliwy ! Wprost z mego więzienia 
biegnąłem do Hanny: nie było jej, nie było już na 
świecie! Matka Hanny przyjęła mnie z płaczem i na- 
rzekaniem, żem winien śmierci jej córki. — Po co ci 
było obkradać pałac? na co kraść konia? — zawo- 
dziła łamiąc ręce. — Napróżno się zaklinałem i dowo- 
dziłem, żem nie winien. Baba nie wierzyła mi. — Idź! 
idź złodzieju! nie walaj stopami swemi mojej chaty!— 
mówiła do mnie ze wzgardą. Daremnie prosiłem, bła- 
gałem ją na kolanach, by mi pozwoliła uściskać choć 
syna, jedyny skarb, odziedziczony po Hannie. Była 
nieubłagana. Odszedłem —, serce moje toczył robak 
niewiary, w głowie wierciło okropnie, a do ucha sze- 
ptało mi coś: „Kobieta nie ma serca!“ Idąc przez wieś 
widziałem, jak matki wyprowadzały dzieci swoje, jak 
na mnie wskazywały palcem mówiąc: „Złodziej Stefan !“ 
Nim jeszcze minąłem wieś, cała gromada dzieci biegła 
za mną, rzucając na mnie kamieniami. Poszedłem na 
grób Hanny, i tam wypłakałem serdeczne moje żale, 
na jej grobie przysięgając wieczną zemstę hrabinie. 
Nim wieczór minął, całe obejście na folwarku gorzało 
jasnym płomieniem. Straszny ogień niszczył wszystko 
dokoła, pragnąłem bardzo żeby i pałac się spalił, ale 
czart sam bronił go, ugaszono ogień, a mnie schwytano... 
Przyznałem się od razu do zbrodni i znów siedziałem 
lat kilka ... Przez ten czas porobiłem znajomości 
z dzielnymi łotramii wprawiłem się w sztuce.... a jednak 
nie byłem jeszcze tak bardzo zły, bo ujrzawszy się znowu 
wolnym, chciałem wrócić do pracy. Szukałem jej wszę- 
dzie kołacząc od drzwi do drzwi — wszędzie ode- 
pchnięto mnie zę wzgardą... „To podpalacz! złodziej! 
unikajcie go, dzieci !“— tak wołały gospodynie zamy- 
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kając przedemną wrota. Nie mogłem nigdzie dostać 
roboty i wałęsałem się bez celu po całych dniach. 
— Ach! czemuż nie poszliście kilkanaście mil ztąd 


i tam nie stanęliście do obowiązku? — zawołała z ża- 
lem Łucja. 

— Ha! trudno sercu kazać milczeć! — Kochałem 
syna i nie chciałem odejść ztąd i opuścić go... czę- 


sto go widywałem, jak z dziećmi się bawił, a gdy wy- 
rósł, to codzień prawie rozmawiałem z nim, Dobry 
chłopczyna! płakał nad moją dolą i żądał żebym z nim 
szedł w świat daleki, lecz nie chciałem zezwolić nato, 
bo wtedy już ludzka krew plamiła moje ręce, chciwe 
rabunku. 

Myślałem sobie: ludzie nie dawali mi wiary, kiedy 
jeszcze byłem niewinny, więc zostanę naprawdę wy- 
stępnym. Zresztą rabunki moje sprawiały mi wielką 
przyjemność, bo hrabina tak się lękała mnie, że nigdy 
już sama nie wychodziła na przechadzkę. Ja tymcza- 
sem w jej lasach dorobiłem się sławy tęgiego rabusia 
i zbója. W tymto czasie widziałem się powtórnie 
z moim synem, który wyrósł na pięknego młodziana 
i spostrzegłem, że również jak ija nie cierpiał kobiet. 

— Kobieta występna tobie, ojcze! wiele wyrzą- 
dziła złego; dla tego oglądałem świat, aby się prze- 
konać, czy wszystkie jednakowe i powziąłem przeko- 
nanie, że co tylko złego dzieje się na świecie, 
wszystkiemu zawsze winna kobieta. 

Uściskałem syna serdecznie za te słowa: 

— Pamiętaj synu! — mówiłem do niego, że w dzień 
ten, w którym zdanie swoje chciałbyś zmienić i za: 
ślubić kobietę jakąś, przekleństwo moje spadłoby na 
ciebie | 

Poczciwy chłopiec rozgniewał się prawie na mnie. 

— O nie, ojcze! to być nie może! bo dobrych 
kobiet, takich jak moja matka była, nie ma na świecie, 
a córki szatana ja nie chcę. — 

— Jakie stanowisko zajmuje wasz syn? i gdzie prze- 
bywa obecnie? — zapytała blada Łucja. 

— Nie wiem, nie widziałem go później, albowiem 
zostałem schwycony i siedziałem pięć lat w kryminale 
a teraz miesiąc dopiero, jak mnie wypuścili. 
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Stary kozak bardzo się zmęczył opowiadaniem tem, 
gorączka poczęła wracać. 

— O! jakbym ja chciał pójść do ciebie, Hanno! 
-— szepnął stłumionym głosem. 

— Kiedy tak kochacie swoją żonę, to nie powinno 
wam być trudne nawrócenie się do Boga, aby się po- 


łączyć z nią — rzekła dobrotliwie Łucja, patrząc 
z żalem na Stefana. 
— Zapóźno! już zapóźno! ... — odparł stary 


z westchnieniem. 

— Na żal za grzechy i poprawę nigdy nie jest 
zapóźno! Wspomnijcie o waszej cnotliwej żonie, o jej 
miłości i podnieście się z upadku. Ach! czemuż 
pamięć o niej nie strzegła was od złego, czemuż 
upadliście tak nisko? — rzekła Łucja z anielską 
dobrocią. 

— Bo nikt do mnie nie odezwał się z takiemi 
słowami dobremi jak ty, pani, nie było nikogo dla 
mnie na świecie coby mnie kochał, a śmierć żony kazała 
mi pałać zemstą, która dotąd jeszcze nie wygasła 
w sercu mojem. 

Stary Stefan zalał się łzami. 

— Byłem nieszczęśliwy, miałem tylko jednego sy- 
na i tego mi nie dali, nauczyli go mną gardzić i bać 
się jako zbrodniarza i dla tego stałem się strasznym 
i nielitościwym dla ludzi, przemyśliwając jedynie nad 
zemstą. O pani! i wtedy nawet, jak mnie tu przy- 
nieśli, jakem zobaczył panią tak podobną do hrabiny, 
i wtedy w mej głowie powstała myśl zabicia ciebie, 
wówczas gdy w izbie zostaliśmy sami, a ja udałem 
że spię. Czemuż jednak ze słowami modlitwy stanęłaś 
u mego łożar Czemu zmieniłaś mi ręcznik na głowie? 
Ach! pewnie Bóg cię natchnął, aby mnie zachować 
jeszcze od jednego grzechu, bo zawstydzony uchwyciłem 
rękę twą i okryłem ją pocałunkami. 

Łucja spostrzegła że życie uchodzi z tego czło- 
wieka, pragnęła dzieło swe uwieńczyć skutkiem do- 
brym, przejęta jeszcze trwogą i litością rzekła więc 
do Stefana drżącym głosem: 

— Ojcze Stefanie! ja poślę po księdza. — A 
w słowach jej brzmiała taka słodka prośba, taki 
urok był rozlany po ślicznej jej twarzyczce, że kozak 
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nie mógł się oprzeć jej prośbom, lecz wzrokiem czystym, 
jasnym, pełnym wdzięczności spoglądał na nią i rzekł 
głosem przytłumionym: 

— Dobrze! będę się spowiadał, poszlij pani tylko 
po księdza. 

Łucja wyszła uradowana jak nigdy jeszcze, czuła 
się tak szczęśliwą, że słów jej brakło do podziękowa- 
nia Bogu za to wielkie dobrodziejstwo. 

— Dzięki ci Boże, dzięki stokrotne! powtarzała cią- 
gle, spiesząc na probostwo po księdza. Sama chciała 
ona staremu słudze oddać ostatnią przysługę za krzy- 
wdy, które mu wyrządziła była jej babka. 

W kilka godzin później Stefan wyspowiadawszy 
się i przyjąwszy przenajświętszy sakrament usnął snem 
spokojnym, Łucja zaś z pismem świętem czuwała u 
jego łoża. W tem otworzył Stefan nagle oczy, ru- 
mieńce mocne zafarbowały blade jego policzki, a cała 
twarz przybrała radośny wyraz. Przy długich, białych 
włosach wyglądał tak pięknie, tak poważnie, a błęki- 
tne jego oko było tak rozpromienione, że Łucja ze 
zdumieniem wpatrywała się w niego. 

Spostrzegł to i uśmiechnął się pierwszy raz po 
latach wielu. 

— Śniła mi się Hanna, prosiła bym przyszedł do 
niej, rzekł głosem dźwięcznym. Tak spałem smacznie 
i śniłem tak cudownie, że teraz wierzę, iż mogę umrzeć 
z wiarą w miłosierdzie Boże! Tylko ciebie pragnę 
jeszcze pożegnać, panno Łucjo! i prosić cię, abyś 
mi raczyła wyświadczyć jeszcze jedną łaskę. 

— O! mówcie! mówcie! wszystko zrobię dla 
was! — zawołała Łucja żywo, proszę was, ojcze Ste- 
fanie! nie odciągajcie się z waszą prośbą! 

— Ojcze? Jaka ty dobra, że mnie tak nazywasz: 
to przypomina mi syna mego, moje jedyne dziecię! — 
zawołał rozczulony Stefan. O nim chciałem też mó- 
wić z tobą. O! bądź tak dobrą i po mojej śmierci 
odszukaj go... umieram z ciężkim wyrzutem na su- 
mieniu, że zatrułem mu życie moją niedolą, mojem 
zaś przekleństwem zabroniłem mu wejść w stan mał- 
żeński. Chciałbym to złe naprawić — gdy więc umrę, 
powiedz mu pani, żę błogosławię jego związkowi, je- 
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żeli chce poślubić kobietę zacną. Ach! czemuż nie 
mogę go jeszcze choć raz widzieć przede zgonem ! 

l gorzkie łzy spływały mu po twarzy, a głośne 
szlochanie rozchodziło się po izbie. 

— Jak się wasz syn nazywał, ojcze Stefanie? — 
zapytała Łucja, a serce jej biło silnie. Lecz nagłe 
pojawienie się dozorcy przerwało jej pytanie. 

— Proszę Wielmożnej Panienki, jakiś wojskowy chce 
sobie kamień kupić na pomnik dla matki i chciałby 
z panią pomówić -— rzekł dozorca stojąc we drzwiach. 

Łucja odwróciła się niecierpliwie. Ona która zazwy- 
czaj wszystkiem zajmowała się sama, teraz pragnęła po- 
koju. — 

— Nie mam czasu, możecie sami dać temu panu 
kamienia ile tylko zechce, lecz bezpłatnie; na pomniki 
nie sprzedaję... 

Jeszcze dozorca nie miał czasu cofnąć się, gdy go 
ów wojskowy odtrącił ode drzwi i wleciał do pokoju 
jak strzała. 

-- Aniele mój, Łucjo najdroższa! głos twój zdra- 
dził cię. Nie mogłem dłużej czekać na twoje pozwo- 
lenie. 

I Rafał rzucił się przed nią na kolana. 

— Rafale! — zawołała Łucja, tyś mnie odszukał? 

— O nie! ja chciałem tylko odwidzięć grób mojej 
matki i porozumieć się z dziedziczką o postawienie 
pomnika, tą drogą nas znowu Bóg skojarzył. Najdroż- 


sza! jak ja ciebie kocham — wołał młody oficer z u- 
niesieniem. 

W tem głuchy jęk doszedł ich. 

— Mój syn! — zawołał Stefan, i zakrył twarz rę- 
kami. 


— Ojciec mój tutaj, Łucjo? ach! ja nieszczęśliwy! 

Stefan podniósł się o własnych siłach na łóżku i 
patrzył z upodobaniem na pomieszanie młodej pary. 

— Znacie się — rzekł z uśmiechem, i kochacie się. 
Niech wam Bóg błogosławi! 

— Ojcze! przebacz! nie mogłem jej nie kochać, 
ona taka dobra! 

— Wiem o tem: ona pojednała mnie z Bogiem, 
ona umiliła mi ostatnie moje chwile — odparł wzru- 
szony Stefan. 
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Łucja klękła z Rafałem u łóżka Stefana, który wy- 
ciągnął ręce błogosławiąc im. 

— Synu mój! niech ci Bóg da szczęście, pamię- 
taj nigdy nie sądzić za jednego wszystkich, niech w two- 
jem sercu zamieszka litość i pobłażanie dla błędów 
ludzkich, niech zamiast przekleństwa modlitwa z ust 
twoich płynie za krzywdzących cię. Pamiętaj, Rafale! 
że kobieta cnotliwa stanowi prawdziwe szczęście męża 
na tym świecie. Umieram spokojnie, bo widzę cię obok 
prawdziwego anioła ziemskiego. A ty, Łucjo, córko 
moja! módl się za duszę grzesznika, niech w sercu 
twojem nigdy nie wygaśnie uczucie miłości, młode 
dziewczątka ucz kochać prawdziwie, ucz ich że tylko 
dobre uczynki wiążą trwale dwoje szlachetnych dusz, 
jak macie przykład na sobie. Naucz ich także, moja 
Łucjo droga! że kobieta może wiele dobrego zdziałać 
cierpliwością, bo miłość prędzej czy później zawsze 
zwycięża. Lecz może ty nie kochasz już Rafała za to, 
że ma takiego ojca? powiedz szczerze. 

— Kocham go, ojcze! odparła Łucja z uczuciem 
całując ręce starca. 


— O moja jedyna! dzięki ci za te słowa — sze- 
pnął Rafał, a łzy obfite puściły mu się z ócz.... On 
już umiera -— dodał z przestrachem, patrząc na ojca. 


— Bądź mężny, Rafale! Bóg czuwa nad nami, i 
jego przyjmie do swojej chwały, miejmy nadzieję w mi- 
łosierdzie Jego. 

I oboje odmówili modlitwę za duszę Stefana, która 
uleciała już w lepsze krainy. 


KONIEC. 


Dnia 10. Marca 1881. 


Smok na Wawelu. 


Skazka ludowa ') 
(W przeroczy Mazowieckiej) 


przez 


Narbrzana Bętkowskiego. 


„Słyście-no-wy, Tatusiu, — Cóz-wy o tym smoku 

„Wićcie, jak -to tam drzewićj nasi na rok z roku 

„Starsi młodszym prawili, jaz ja wsegdy myślę 

„Jak -to smok, tam "dzie Wawel, byw na nasćj 
Wiśle. * 

Tak, chcąc słyszeć podrostek co z ust starca padnie 

Coś z dziedziny zamierzchłćj, ojca raz zagadnie ; 

Ojcu jasny wesela promień z oka strzeli, 

I w te słowa swćj dziatwie wiedzy swej udzieli: 


— „Oj, toć dawne juz casy — tak-to mój, siwizna 
Dziadek prawi, bywało, — święta ojcowizna 
Cudne rzeczy mićwała, acz nie wsegdy święte, 
Daj mu swoje tam, Panie, światło niepojęte, 
Mnie téz, choćia juz śronem wiek przyprósył głowę, 
Pomnę jednak, jak dzisia, wszytkę jego mowę. 

Jaz był małym owegdy, ot tak wam skotakiem”) 
Plotę kapluch ze słomy, w bławat stroję z makiem, 


t) podsłuchana u ludu. 
2) pastuszkiem od bydłą, 
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Na ojcowskim odłogu krasą trzódkę pasam, 

Za gniazdami po lesie, za sojkami hasam, 

Zimie zaś pod kądzielą Tatuś jak zasiędą, 

Dziatwa w koło, — i przędą, —: oni, nuz z gawędą: 


— W miejscu, gdzie sumna Wisła zginą swe 
kolano, 

Jest tam wąwel; (a drzewićj „wawel*') powiadano), 
Nad tym wąwlem byw zamek, takoz tak nazwany, — 
Ongiś z drzewa, a z casem łepsko zmurowany, 
Podle, rozległ się szary Kraków z niźniej strony 
Walny gród, co się zowie, gdzie krakały wrony, 
No, bo juz-ći tyśiącne wron tam były stada 
Gdzie gród wieńcem otoczon z lasów wstał nielada, 
Wisła, była nie taka, co się ledwie wlece, 
Ale, jakbyś ją zbacył, zdumiałbyś się cłece. 
Dziś, to jak na lekarstwo jacćj Wisła płynie, 
Ale ongi hulała z hukiem po dolinie, 
Z tąd się parła wądołem °), idąc w Bełt, do morza, 
Z jasnych jeziór az z Gopłem wiąząc się w prze- 
| stworza, 
Awóz nizćj tam zamku była smoca jama, 
I dziś ją pokazują — jakoć-to ta sama, 
W tej-to jamie strasecny smok wam miał siedlisko, 
A to takie okrutne było to gadzisko 
Iz pochłaniał dobytek w całej okolicy 
Zywcem wsytko, tak ze śiół, jako i stolicy, 
Jaki - taki, gdzie w chacie siedział, cy w zagrodzie, 
Cy na roli — gnać musiał zer bestyi w wodźie, 
Małoć było mu trzody, w ludziach zasmakował, 
I juz rady nie było, nikt się nie uchował, 
A niescęsne na ludek takie było parcie, 
Ze i młodziez z kolei sła mu na pozarcie, 
Bo jak nie, — to wypada w którćj chciał godzinie, 


1) z czeska : Wawel, = głębia, głębina, inaczej : bania, banior 
4 fr. podobizną le bain, (kapiel) se baigner, (kąpać się.) 

1) U Rzymian tćż była zwana wprzód niż „Visula, Vistula, 
Istula, Histula* — imieniem „Vandalus.* Waąadoł, w staropol- 
skim jest to, co dziś nazywamy korytem rzecznóm, 
wąskim padołem, 
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Krwawą pascą połykać bićdny lud w krainie. 

Sam zaś skórsko tak twarde z łuscką miał na sobie, 
Ze juz darmo-tam myślić było o sposobie, 

Łuk, cięciwa, zbrój jasna, bułat strasny skutkiem, 

To nań było, jakbyś chciał pozbyć się go scutkiem, 
Smok ślachetnych obrońców luda i narodu, 

Ślepie swe roziskrzywsy, łyka bez zachodu. 


Tak to trwało, az przysła cięzka biada taka 
Ot, na cłeka, co miał dać syna jedynaka, 

A byw-ćl to roztropny, jakich wsegdy mało, 
Temu, syna dać pozrėć, az się serce rwało; 
Kiedy przysła nań kolej krwawy dać podatek, 
— Jaz-tu, rzece, ukrócę zal lechickich matek, 

I niescęscia ukrócę w smoka tym zapędzie, 
Abo zginąć samemu zal nie wielki będzie. 

— Bierze cielę, zabija; w skórę tka zarzewie 

I przyrządza, by w smocćm nie ugasło trzewie, 
A co mędrsi, to potem ludzie powiadali, 

Ze snać taki znał sposób, co się w wodzie pali. 
Sporządziwsy juz wsytko, bacne miał staranie, 
Podać bestyi smokowi zacne to śniadanie. 
Jakoz, zanieść ponętę smyślnie się udało, 

I samemu za skałą ukryć siebie cało. 

Smok, zbacywsy przekąskę, kiej wytrzescy ocy, 
Krwawym ślepiem*) zatoczy, jak na cielę skocy, — 
Ta i połknął do diabła! — z pascy mu się kurzy, 
Wewnątrz żgaga”) go pali. Żar mu trzewska burzy, 
Zionie — bucha dym z niego; ogień wnętrze trawi, 
Kiej nie wyskocy z jamy, ta się w Wiśle spławi, 
Chlepnie wody na Wiśle, az dno zaświtało! 

A po chwili — spłynęło martwe smoce ciało. 


Cóż za radość powstała w Białych Chrobat*) ziemi! 
— Kmieciu, rzeką, Krakosie, chodźcie rządzić swemi; 


') ślepeć, "oko w pogardliwem znaczeniu; ślepie = oczy, 
2) żedz=palić, piec; żgaga=opał wewnętrzny. °) horb, 
garb, = góra, wzgórze, (horby, garby, = góry, wzgórza). Hor- 
baty, Chrobaty (przerzut głoski r, i dalsze posunięcie gar- 
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Tak go naród uwielbiał, tak na rękach nosił, 
Ojcem ludu mianował, i stér wziąć uprosił. 


s 


Wielcy dziejów badacze! — Znacież język ludu — — 

Mogąc w dziejów przepaści czytać dziś bez tru- 
du — —? 

Czy wy, za baśń to mając, co podanie kryje, 

Wićcie, że lat tysiące prawda tylko żyje, 

Która, gdyby nie w baśni. jak iskierka w pyle, 

Dawno byłaby zgasła, w swej istoty sile. 


SKARGA KARLÓW 


(z niemieckiego swego oryginału przełożył 
na język polski autor). 


z 


Jakież głosy to ciche, stłumione, 
Niby jęk dolatują tam z ziemi? 
Karłów plemię to niskie, wzgardzone, 
Ciszę głosy przerywa swojemi. 
Z wnętrza ziemi ich wspólne starania 
Drogi kruszcz zdobywają do słońca, 
A wsród stuku, wśród młotów pukania 
Pieśń boleści brzmi, z serca płynąca: 
„Popod ziemię, w zwaliska i jary, 
W których życia blask słońca nie budzi, 
Ród się krył, niegdyś sławny i stary, 
Rodem karłów przezwany przez ludzi. 
„Nas nienawiść olbrzymów zmusiła, 
Już za życia w grobowcy zejść ciemne; 


dłowćj głoski h na niższy stopien: ch; =H orwaty, Kroaty 
(h: k) znaczy mieszkańców górskich, podgórskich, Góralów, 
Podhalan, etc, 


By ich władza najwyższa zdobiła, 

W lochy ujść my musieli podziemne. 
„Bo dłoń karłów potężnie i silnie 
Nieprzyjaciół zwycięży przeklętych; 

Więc i ku nam zwróciła się pilnie 
Baczność wrogów, olbrzymów zawziętych. 

„A przecież ni śmierć, ni głód, 

Ni rozkazy nas straszą niczyje. 

Wy sądzili, że zginął lud? 

Nie! lud karłów nie wymarł, on żyje! 
„Wznieście młoty do góry! do góry! 
Do roboty nam spieszno i pilno! 

Często klejnot karzełek ponury 
Tworzył dłonią swą zgrabną i silną. 

„W baśni ludu wspaniale odżyła 

Pamięć karłów: jej rozgłos potężny; 

Karła dłoń nawet czapkę uszyła, 

Z której słynął wśród walk Zygfryd mężny. 
„Mężny lud nasz i wierny i śmiały, 
Nigdy słowa na próżno nie dawał: 
Nibelungów on skarbiec wspaniały 
W pieczy karłów przezornych zostawał. 

„I trzyma się karłów ród, 

Dopóki serce w Nifłheimie bije. 

Wy sądzili, że zginął lud? 

Nie! lud karłów nie wymarł, on żyje! 
„Nuż |! do dzieła, do pracy ochoczej ! 
Myśli nasze i dłonie wszak wolne! 
Kiedy zmoże zesłabłe sen oczy, 
Wtenczas nasze przeniknąć noc zdolne. 

„Nas nienawiść olbrzymów zmusiła, 

Już za życia w grobowcy zejść ciemne; 

By ich władza najwyższa zdobiła, 

W lochy ujść my musieli podziemne; 
„Lecz i tak się olbrzymów nie boim : 
Każden z nas tu jest królem i panem, 

I potężnie i silnie tu stoim, 
Nam nie zblednąć przed żadnym tyranem! 

„Tam ogień bucha już z hut, 

Walmy młotem w ogniste te żmije. 

Wy sądzili, że zginął lud ? 

Nie! lud karłów nie wymarł, on żyje! 


— Igo -— 


„Dłoń olbrzymów do boju niechętną, 

Karła ręka przemogła i siła! 

By zwyciężyć moc karłów im wstrętną, 

Bogów pomoc potrzebną im była. 
„Zwyciężonych strącili tam na dno, 
Pogrążyli ich w smutku, w żałobie, 
Gdzie się słońca promienie nie wkradną, 
Gdzie noc wieczna panuje jak w grobie. 

„Ale wolność i do nas zagości, 

Tchnienie silne jej karzeł już czuje, 

Pierś rozpiera mu żądza wolności, 

Ona karłom zbawienie zwiastuje. 
„Jak złota zorza jej wschód! 
Przed jej blaskiem się nic nie ukryje! 
Wy sądzili, że zginął lud? 
Nie! lud karłów nie wymarł, on żyje!* 


(Sambor, 2. listopada 1881). 


G. Kohn. 


WSPOMNIENIE 
dwóch weteranów z Drezna 


przez 


Agatona Gillera. 


I. 
Jan Nepomucen Bobrowicz. 


Nazwisko Bobrowicza jest dobrze znanem jako je- 
dnego z najczynniejszych wydawców książek polskich 
w epoce pomiędzy 1831 a 1850 rokiem. 
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Pracując jako sekretarz senatu Rzeczypospolitej 
Krakowskiej, oddawał się z zamiłowaniem bibliografii 
zwłaszcza polskiej. Prace jego urzędowe i literackie 
przerwało powstanie listopadowe. 

Jako dobry Polak zrozumiał, iż obowiązkiem jego 
w tej chwili była walka o oswobodzenie Ojczyzny. 
Porzucił więc spokojny a zaszczytny urząd Sekretarza 
Senatu wolnego miasta Krakowa i stanął w szeregach 
narodowych. Służąc w artyleryi konnej, na polach bi- 
tew awansował z prostego żołnierza na oficera. Za 
waleczność otrzymał srebrny krzyż Virtuti militari; 
następnie zaś za nowe odznaczenie się w bitwie ozdo- 
biono mu piersi złotym, oficerskim krzyżem zasługi. 

Po upadku powstania, nie mogąc powrócić na da- 
wny urząd i mając sobie przez opiekunów Rzeczypo- 
spolitej utrudniony pobyt w Krakowie. udać się musiał 
na emigrację. Nie pociągnął jednak za innymi do Fran- 
cyi lecz pozostał w Saksonii. związanej niegdyś z Polską 
przez wspólną dynastję. Obrał zaś Lipsk za miejsce 
swojego zamieszkania jako punkt wielce dogodny do 
wydawnictwa dzieł literackich, które odtąd stać się 
miało jego zawodem i sposobem pożytecznej a pożą- 
danej dla narodu służby. 

Ucisk jaki w kraju zapanował, nie sprzyjał rozwo- 
jowi literatury i wydawnictwa. Polacy musieli tworzyć 
za granicą ogniska literackie. Bobrowicz utworzył je- 
dno w Lipsku. Promienie światła rozchodziły się z nie- 
go na kraj cały. Byłato praca księgarska lecz przytem 
obywatelska i patryotyczna, przyczyniała się bowiem 
niemało obok innych tegoż rodzaju przedsięwzięć do 
podniesienia ruchu umysłowego w Polsce, któremu 
ucisk najezdzców groził stagnacją. 

Praktyczny i ruchliwy Bobrowicz pozawiązywał 
stosunki z lipskimi wydawcami Brockhausem, Breitkop- 
fem i Haertlem i rozpoczął wydawnictwo „Biblioteki 
kieszonkowej Klasyków Polskich“, w której przedruko- 
wał najznakomitszych pisarzy XVI., XVII. i XVIII wieku, 
dodając od siebie krótką o każdym biograficzną wia- 
domość. Małe tomiki tej biblioteki przepuszczone przez 
srogą ówczesną cenzurę moskiewską, pruską i austry- 
acką, rozchodziły się drogami niemieckiego handlu 
księgarskiego w licznych egzemplarzach po całej Pol- 


sce i ułatwiały młodemu pokoleniu zaznajamianie się 
z dawnymi pisarzami, których dzieła były ogółowi 
niedostępne z powodu zupełnego wyczerpania dawnych 
edycyi z handlu. Chociaż więc wydawnictwo klasyków 
opłaciło się dobrze, niemałą ma Bobrowicz zasługę 
w spopularyzowaniu ich dzieł a tem samem w utrzy- 
maniu żywego wpływu myśli ojców naszych na dalszy 
rozwój polskiej literatury, 

Nie możemy tu wyliczać wszystkich książek, które 
Bobrowicz przedrukował lub wydał po raz pierwszy. 
Wspomnieć jednak musimy nowe wydanie Herbarza 
Niesieckiego rozszerzonego przez samegoż wydawcę. 
W tem wydaniu jest wiele jegopracy własnej autorskiej, 
która Bobrowicza postawiła w rzędzie heraldyków pol- 
skich. Zarzucają jej niedokładność wynikłą z braku kry- 
tyki. Być może i niezawodnie tak jest, że w dodatkach Bo- 
browicza mieści się błąd niejeden, — lecz ponieważ jest 
w nich niemało nowego materjału z wielką skrzętnością na- 
gromadzonego, z którego krytycznie korzystać można, 
jesteśmy zdania, iż zasługi Bobrowicza dla polskiej 
heraldyki powinny być uznane. — 

Obliczają, że Bobrowicz w ciągu swojego edytorskie- 
go na emigracyi zawodu, wydał razem 300 tomów, 
Piękna to liczba, niewątpliwie też Bobrowicz jako 
wydawca trwałe sobie wyrobił imię w naszej lite- 
raturze. 

„Dom jego w Lipsku, pisze „Gazeta Narodowa“ 
(Nr. 255 z r. 1881) słynął z gościnności. Nawiedzali go 
często i licznie rodacy. Bywali u niego gośćmi książę 
Adam Czartoryski z synami, jenerał Dezydery Chła- 
powski, hr. Tytus Działyński, kasztelan Franciszek 
Wężyk, wojewoda Wodzyński i inni. W wolnych 
chwilach oddawał się muzyce a lubo instrumentem 
jego była tylko gitara, doprowadził grę na niej do ta- 
kiego artyzmu, że zapraszali go chętnie do udziału 
w swoich koncertach Mendelsohn, śpiewaczka Schroe- 
der — Devrient i Jenny Lind, Liszt zaś w pismach 
swoich nazwał go „Szopenem na gitarze.* 

Nie był jednak tyle sławnym gitarzystą. ile inny 
wojownik z 1831 r. Stanisław Szczepanowski, który 
koncertami swoimi we wszystkich większych miastach 
Europy, nawet w Hiszpanii, tej ojczyźnie gitary, budził 
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zapał i podziwienie w słuchaczach. Dla Bobrowicza 
gitara była tylko rozrywką, wytchnieniem po pracy, — 
grą na niej uprzyjemniał pobyt odwiedzających go ro- 
daków, publicznie zaś grywał tylko w Lipsku, upro- 
szony do współudziału w koncertach. 

Bobrowicz dorobił się na wydawnictwie dość zna- 
cznego majątku, lecz go później w skutek niepowodzeń 
i nieszczęść utracił. Z resztką wystarczającą zaledwo 
na utrzymanie, przeniósł się do Drezna, gdzie wiódł 
życie w odosobnieniu, zapomniany przez dawnych 
znajomych. 

Umarł 2. Listopada 1881 r. w 80. roku swojego ży- 
cia. Pochowanym został na cmentarzu katolickim w Dre- 
znie, na którym wznoszą się liczne groby zasłużonych 
Polsce mężów.“ 


II. 
uucyan Stefan Weyssenhof. 


Weyssenhofów rodzina pochodzi z Intlant od ka- 
walerów mieczowych, podobnie jak Tyzenhauzy, Molo- 
wie, Platerowie i wiele innych. Wszystkie odznaczały 
się polskim patryotyzmem i dotąd służą wedle możno- 
ści Ojczyźnie. Stryj Łucyana walczył za Napoleona I. 
i w roku 1831. Był on jenerałem dywizyi Gtej armii 
polskiej. 

Młody Łucyan po wybuchu powstania na Litwie 
w 1831 r. podniósł oręż i w oddziale ochotników ucie- 
rał się z Moskalami po lasach. Po wkroczeniu do Li- 
twy korpusu jenerała Giełguda i połączeniu się z nim 
powstańców, Weyssenhof wstąpił do regularnego woj- 
ska polskiego i jako adjutant jenerała Dembińskiego 
odznaczył się męztwem, poświęceniem i wielką czyn- 
nością w sławnym odwrocie z pod Szaweł do War- 
szawy. 

Na emigracyi pierwsze lata spędził w Paryżu, gdzie 
oddawał się muzyce. Później zamieszkał w Rzymie i 
pracował tam jako malarz. Obrazy jego dobrze kom- 
ponowane, w wykonaniu są mniej znakomite. Jeden 
z jego obrazów znajduje się w kaplicy w Rokosowie, 
dobrach księcia Romana Czartoryskiego w Poznań- 
skiem. W Rzymie był nieodstępnym towarzyszem Zy- 
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gmunta Krasińskiego, z którym go łączył serdecznej 
przyjaźni stosunek. 

Po wypowiedzeniu przez Karola Alberta wojny Au- 
stryi w 1848 wstąpił Weyssenhof do wojska piemon- 
ckiego, ażeby zwalczać jedno z rozbiorowych mocarstw, 
uciskające podówczas Polskę w sposób bezwzględny. 
Odbył nieszczęśliwą kampanję pod dowództwem je- 
nerała Bara, która się zakończyła przegraną pod Me- 
dyolanem, drugą również nieszczęśliwą pod dowódz- 
twem jenerała Chrzanowskiego, która się zakończyła 
przegraną pod Novarą. Będąc ciężko rannym, leczył 
się w Turynie. Panna Freiesleben, saksonka, którą po- 
znał w Dreznie, gdy się udawał na wychodztwo, dowie- 
dziawszy się o jego chorobie, przybyła do Turyna, 
aby go pielęgnować, Wdzięczny za okazaną troskliwość 
która z miłości płynęła, ożenił się z nią i wziąwszy 
dymisyą z wojska piemonckiego po podpisaniu trak- 
tatu pokoju z Austryą przez Wiktora Emanuela, przy- 
był z żoną do Drezna. Tutaj spędził resztę swojego 
życia trudniąc się muzyką i malarstwem. — Pod ko- 
niec: życia swego, malarstwo z powodu osłabionego 
wzroku zarzucił i już wyłącznie zajmował się muzyką 
na skrzypcach z biegłością artysty w muzycznych ze- 
braniach i na koncertach kwartetowych. Miał syna, 
który jest obecnie inżynierem w Saksonii i słynie jako 
zdolny i doświadczony w swoim zawodzie. W roku 1879 
umarła mu żona, sam zaś Weyssenhof zakończył życie 
w Dreznie dnia 18. Października w 188r roku przeży- 
wszy lat 75. 

Prawość jego charakteru, godność w postępowaniu, 
uprzejmość w pożyciu i wykształcenie, zjednały mu 
poważanie u rodaków i u obcych. Żył w przyjaźni 
z jenerałem Dembińskim, Aleksandrem Potockim, Zy- 
gmuntem Krasińskim i Augustem Cieszkowskim. 

Pan Stanisław Koźmian, prezes Towarzystwa Przy- 
jaciół Nauk w Poznaniu, w krótkiem wspomnieniu. wy- 
drukowanem w jednem z pism poznańskich, nazywa 
Weyssenhofa powiernikiem zaufanym wielkiego poety 
Przedświtu. „Zacny ten, pisze on, zdolny i pełen 
poświęcenia rodak, znalazł w swem życiu niejednę 
sposobność oddania Zygmuntowi ważnych przysług. 
Mieszkając czas dłuższy w Rzymie ułatwiał przybywa. 
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jącemu tylekroć poecie do miasta wiecznego, pozna- 
nie nieprzeliczonych onego skarbów i pamiątek, u- 
przyjemniał mu pobyt, odbywał z nim nocne zazwy- 
czaj przechadzki po ruinach, bywał powiernikiem pier- 
wszych jego tam marzeń i natchnień, — zgoła, jeśli 
pragniemy sobie wyobrazić autora „Irydiona,* „Trzech 
myśli,“ „Romy“ i tylu innych utworów, w których po- 
zierając na zwaliska starożytnego Rzymu wieszczy, że 
„Jak z tych katakumb, co leżą pod spodem, 
Krzyż wzbił się zwycięzko, 
Zwycięzkim z grobu wyjdziemy pochodem 
Nieśmiertelni klęską* ... 
jeśli, mówimy, pragnie kto uwydatnić sobie Zygmunta 
wstępującego na schody kapitolińskie i kroczącego przy 
świetle księżyca po forum i koloseum, ten winien wy- 
stawić go sobie wspartym na ramieniu tego, którego 
on tak poufale i kochająco zwał zawsze Castelbianco. 
I później jeszcze, opuściwszy Rzym a osiadłszy w Dreznie 
Weyssenhof często przejeżdżającemu przez to miasto 
towarzyszowi bywał nie mniej użytecznym. Krzątał się 
około jego interesów, przechowywał jego papiery, był 
pośrednikiem między nim a jego licznymi po całej 
Europie rozprószonymi przyjaciołmi.* 
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KRZYŻYK. 


Dar drogiej Matki, od dni dziecinnych 
Na piersi krzyżem połyska; 
On mnie umacniał w latach niewinnych, 
Dziś krzepi gdy ból uciska. 
Z ruin przeszłości, z wszystkich pamiątek, 
Ten krzyżyk tylko ocalał, 
I jak relikwija, ów drogi szczątek 
Strzeże, bym piersi nie skalał. ... 
A w dni niedoli straszne, tułacze, 
Gdy boleść serce opasze, 
Gdy już mi ulgi nie dają płacze, 
Krzyżykiem ognie jej gaszę. 
A w dni niedoli straszne, tułacze, 
Gdy ciosy padają chmarą, 
Krzyżyk rozpędza ciemne rozpacze 
Kochanej Matki mej wiarą! 


Stefan z Opatówka. 


Nemezis u studni. 


FRASZKA 
Władysława Tarnowskiego, 


Nz 


Z gór zstępowałem o zachodzie słońca, 
Wodospad grzmiał pod festonami lasów 
Rzuconych po skał szczytach; — gdzieś od końca 
Doliny flet się odzywał — jak czasów 


Przeszłych wspomnienie .... wśród duszy marzącej — 
A echo jego konało wśród gór, 
I coraz bliżej mu towarzyszący 
Gdzieś w dali dzwonków pobrzękiwał chór!.. 
Lecz towarzyszy całodzienne żarty 
Tak były sporne z cudami natury, 
Że poprzysiągłem sam odwiedzać góry, — 
A jak dojrzycie na końcu tej karty 
Pomściła mnie tam prześliczna dziewczyna — 
Niebita w ciemię, choć zrazu nieśmiała. 
Kiedy u wiacra mozolnie się zgina, 
A zgraja pusta na fundusz ją brała, 
Rzekłem: „daj wody nam śliczna dziewczyno, 
Bom jest spragniony z całą mą drużyną." 
Rzekła z patosem Rebeki bez mała: 
„Nie tylko ciebie pielgrzymie! napoję, 

AlE, Jesi osływtwojeż 


Już włos siwy! 


Już włos siwy! O mój Bożel 
Tak to późno już, 
Ze mi życie dać nie może 
Zadnych więcej róż! 
Żadnych więcej! Ha — daremnie 
Już o szczęściu śnić, 
Kiedy w kruczych zwojach — srebrny 
Włos zaczyna Iśnić! 
Już zapóźno! — Szkoda przecie 
Młodocianych lat, 
I tych marzeń, co jak kwiecie 
Wiatr gdzieś rozwiał w świat! 
I sny moje złote — cudne 
Rozprysły gdzieś w mgle; 
Dziś nie gonię mary złudnej, 
Więc nić życia rwę.., 
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Już włos siwy! dzięki Boże! 
Przecież koniec już! 
W krótce śmierć mi w grób już może 
Rzuci kilka róż! — 
Marja Gr. 


TRZEGI KRZYŻ. 


SYLWETKA. 
Była sama. — Ledwo świt ranny spłonął — już 
modlitwą witała cmentarne dwa krzyże — ojca i ma- 


tuli. — Przy pracy śpiewała, po pracy marzyła. Gdy 
wieczornica otuliła ziemię, strumyk przedziwne szeptał 
jej powieści. Ona słuchała. Gwiazdki promykami cu- 
downe układały obrazki. Ona patrzyła. A gdy powie- 
ści strumyka z obrazkami gwiazdek coraz bardziej 


mięszać i plątać się zaczęły — westchnęła do Anioła 
— Stróża swego — i usnęła. — 

Tak żyła. — 

On przyszedł — ona śpiewać przestała. — Dumała 
przy pracy, tęskniła z wieczora — a gwiazdki i stru- 
myk o nim wciąż bajały. — 

Przyszedł — i serce mu dała. Odszedł — i serce 


wziął z sobą. 

I już nie marzenia witała z wieczora,. jeno tę- 
sknicę. 

I wkrótce krzyż trzeci wzniósł się między dwoma, 
bo ona umarła, — z tęsknoty umarła. — 

Ponoś po latach dumał pod krzyżami jakiś po- 
dróżny, i płakał, gdy wieśniacy o dziwnej mu dzie- 
wczynie opowiadali. Ale czy toon był? tego nie wiem 
pewnie. 


Ida Tetbels. 
We Lwowie, dnia 14. grudnia 1881. 


Przy kołowrotku. 


Pieśń. 


Prządź się lenku, prządź się złoty; 
Prządź się, prządź! o! prządź się, prządź! 
Jako długie dni tęsknoty, 
Długim bądź, o! długim bądź! 
Jako promyk ślicznej tęczy, 
Racz się wić, o! racz się wić! 
I ten ból, co serce męczy, 
Wyprządź w nić, o! w złotą nić! 
Z nitki złotej będzie stuła . ... . 
Klecho dzwoń, o! graj i dzwoń! 
Śmieszka jestem bardzo czuła . . .. 
Księże wiąż, o! z dłonią dłon. 


Stefan z Opatówka. 


Oni w imieniu siły swej poziomej, 

A My w imieniu Wszechmocnęgo Boga, 

Co w ręku trzyma Swem zniszczenia gromy, 

Przed którym wieczny idzie strach i trwoga. 

„, Oni w imieniu wiedzy swej fałszywej, 

Która jak błędny ognik świeci w drodze, 
A My w imieniu Miłości prawdziwej. 
Nieustającej, choć zdradzonej srodze. 

Kiedyż ustaną te rozsterki wieczne? 

Kiedyż usiędzie prawda na swym tronie, 

By raz na zawsze zmilkły zdania sprzeczne, 

By się złączyli w jedność My i Oni? 


Lwów, 25, Września 1877. | , 
G. Kohn 


Trzy godziny jazdy koleją. 


OBRAZEK Z ŻYCIA 


przez 


Maryą Grochowalskę. 


Było to w jednem z większych miast prowincjo- 
nalnych Galicji. Jak się to miasto nazywało, mniejsza 
o to. Dość, gdy się dowiemy, że było położone 
w bardzo pięknej okolicy, że przez sam środek prawie 
płynęła szeroka rzeka, po której szybie kryształowej 
sunęły lekkie łódki, strojne w najpiękniejszą po ży- 
wym kwiecie młodzież płci obojej, a do dźwięcznego 
śpiewu ich dołączała się rzewna melodja fujarki, na 
której przygrywał góral płynący na tratwie, szukając 
w tem przynajmniej ulgi dla stęsknionej piersi. 

Było to w drugiej połowie Czerwca r. 1880. Czyste 
fale rzeczne trącały o podwaliny aż trzech mostów, 
w niedalekiej od siebie odległości się znajdujących. 
I zaprawdę! cudny był widok, który w tej chwili po- 
dziwiali liczni zgromadzeni na jednym z mostów gości! 
Wśród jaskrawo zachodzącego słońca wspaniale ry- 
sowały się ruiny starego zamczyska, z lekkim wiater- 
kiem uroczo kołysały się przejrzyste zasłony kapelusi- 
ków kobiet, echo odbijało i piosnkę wesołą i śmiech 
srebrzysty, a zachodzące promienie odbłyskiem złotego 
światła ślizgały się po świecących pałaszach bohate- 
rów wojskowych, którzy tłumnie przechadzali się po 
moście, rzucając wymowne spojrzenia w stronę, gdzie 
niejedno serduszko gwałtowniej uderzyło pod lekką 
sukienką, zetknąwszy się ze wzrokiem tego, o którym 
w cichej marzyło zadumie. Co chwila słychać było 
plusk kąpiących się, których głowy jak nimf wodnych 
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wyglądały na powierzchni wody, w oddaleniu niekrę- 
powane zupełnie zuchwałemi spojrzeniami przecho- 
dniów. Naraz gwar wesołych rozmów w większych 
i mniejszych kółkach przerwał najprzód szum a później 
syk lokomotywy, która przodując licznym wagonom, 
świecąc dwiema ognistemi paszczami wjechawszy na 
jeden z mostów i zwolniwszy cokolwiek biegu, zbliżała 
się majestatycznie, sypiąc iskrami i ciągnąc słup dymu 
za sobą do dworca kolei, położonego także wśród miasta 
prawie. Porzućmy więc i my, choć z żalem widok 
świetny i towarzystwo, w którem niejeden ciekawy 
punkt by nas uderzył, a zbliżmy się tam, gdzie dąży 
dzisiejszy mocarz świata, dla którego nie ma ani cza- 
su, ani przestrzeni, który parą wyprzedza myśl nawet 
naszą. 

Tłumno i rojno na dworcu kolejowym! Po peronie 
przechadza się mnóstwo osób. Jedni z podróżnemi 
torebkami oczekują pociągu, by się w zamierzoną 
udać podróż, inni oczekują kogoś z niecierpliwością, 
a najwięcej takich podobno, którzy szukają w tym 
zgiełku urozmaicenia życia jednostajnego. To też do- 
dawszy do tego nieodłączny u nas zastęp braci izra- 
elitów i ich chropowaty szwargot — taki ścisk i gwar 
panuje tam w tej chwili, że nie tylko trudno się do- 
cisnąć, ale nawet zrozumieć rozmawiających ze sobą. 
Pomiędzy wielu innymi przechadza się samotnie młody 
człowiek o wyrazistych rysach i eleganckiej powierzcho- 
wności. Może mieć lat najwyżej 30, słuszny szatyn 
o ciemnych oczach z ładnym wąsikiem i bokobrodami. 
Ubranie jego gustowne i elegancka torebka świad- 
czą o zamierzonej podróży. Nudzić go zapewne 
musi oczekiwanie, gdyż założył szkiełko na oko i zie- 
wnąwszy rozpoczął przegląd zebranego towarzystwa, 
na które dotąd prawie nie zwracał uwagi. Ale zdaje się 
prawie, że nieznajomy nasz pozbawionym był zmysłu 
estetycznego. Wzrokiem bowiem grzesznej obojętno- 
ści patrzył na wdzięczne grono zebranych panien, 
mężatekk i wdówek, na zarumienione twarzyczki pen- 
sjonarek i wyzywające oczka nauczycielek. Skończywszy 
niemy przegląd, niezadowolony otworzył usta do po- 
wtórnego ziewnięcia, gdy w drzwiach wchodowych 
stanął młody mężczyzna i jednym rzutem oka objąwszy 
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całe zgromadzenie, dostrzegł ziewającego i szybko zbli- 
żył się doń, podając mu rękę. 


— Ali ty tu! — zawołał półgłosem — zapewne 
jedziesz do Lwowa? 

— Jadę — odrzekł zapytany, odwzajemniając u- 
ścisk dłoni. 

— Na długo? 


— Najdłużej na dwa dni. Dobrze, żeś przyszedł, 
Karolu, czekam już cały kwandrans i nudzę się śmier- 
telnie. 

— Wybredny jesteś, mój Wacławie! Spojrz tylko 
na około, jaki pyszny wianek pięknych twarzyczek 
cię otacza. Doprawdy! taki tylko profan jak ty, pa- 
trząc w tyle ślicznych oczek, może się użalać na 
nudy. 

— A dajże mi pokój, nie dla mnie już ptasząt 
śpiewy, przyznam ci się, że wszystko mnie nudzi a 
najbardziej kobiety. Znając dziesięć, znasz je wszystkie ; 
podobniusieńkie do siebie, jak dwie krople wody. 

— No a jakże tam stosunek twój z panną Różą? 


Słyszałem, lecz nie chcę wierzyć, że zerwany — za- 
pytał Karol. 

— Uwierz, mój drogi! bo tak jest w rzeczywisto- 
ści — odrzekł Wacław — najkompletniej zerwany. 


— Czy wolno zapytać cię, z jakiej przyczyny? 
zdawało mi się, że byłeś zakochany. 

— Zakochany?! allons donc, zajęty trochę, po- 
wiedz raczej. Cży jesteś poetą i wierzysz, że w IQ. 
stuleciu ludzie są tak naiwni i kochają się? Podobała 
mi się panna, nie tyle ładna, ile szykowna i rutyno- 
wana już na arenie świata. Taka tylko kobieta zająć 
mnie może. Nie cierpię tych młodziutkich, co chwila 
rumieniących się panienek, jestem zawsze w ambara- 
sie co mówić z niemi, by przypadkiem dwuznacznem 
jakiemś słówkiem nie obrazić niewinnych uszek. Panna 
Róża niezaprzeczenie tedy podobała się mi. Gładko 
z nią idzie rozmowa, gra pięknie, śpiewa również do- 
brze, po francuzku mówi z akcentem paryskim. Nie 
zmięsza ją nic i nikt, i byłaby z niej żona wyśmienita 
dla mnie, który — znasz przecież moją słabostkę — 
lubi i chce brylować trochę, gdyby nie to, że poka- 
zało się, że najdroższy tatuńcio przehulał większą 


połowę majątku córki, któren jej się należał po mat- 
Ge. «Ha PACOZMOBIC YA trzeba w czekarwjeszczE SA 
Cóż? czy ten pociąg dziś nie nadjedziet — dodał 
niecierpliwie, patrząc na zegarek. 

Karol, chodząc z nim po peronie, nie chciał dać 
za wygranę, więc po chwili się odezwał: 

— Przecież ty sam jesteś majętny? 

— Dla tego też nie mogę się żenić bez majątku 
— przerwał żywo przyjaciel jego. — Czasy sielanek 
minęły, mój drogi! Ty nie masz wyobrażenia o tem, 
co kobiety dziś potrzebują, a potem przyjdą 
sukcesorowie, mamki, niańki, a bale, a stroje. la to 
buciki po 12 złr. płacą! Dziś warjat chyba żeni się 
bez majątku... Nie oszalejże ty, Karolu! 

— Ja nie myślę jeszcze o żeniaczce. Nie użyłem 
dotąd życia: chcę go więc skosztować... Którą kla- 
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— A zmiłujże się! przecież nie trzecią! — zawołał 
zgorszony dandys. — Przyznam ci się, że chyba wte- 
dy wstadłbym do wagonu trzeciej klasy pomiędzy ta- 
łałajstwo i żydostwo, gdybym nie miał już obiadu za 


co sobie kupić, a tak żle przecież nie jest — dodał 
z uśmiechem wyzywającym. 
— Oh! sygnał! — rzekł Karol, i w tej chwili usu- 


nął się na bok, dotknięty jakiemś pudełkiem, którego 
właścicielka torowała sobie drogę lekko, rozpychając 
tłum zebrany. Nie mogła jednak dobić się daleko, zmu- 
szona więc była, złożyć pakuneczki swoje na stole, a 
sama stanęła przy nich na straży. Za chwilę zjawił się 
przy niej mężczyzna młody jeszcze, i oddawszy jej 
kupione bilety, rozmawiał z nią z zajęciem i troskli- 
wością dobrego przyjaciela. 

Nasi znajomi przypatrywali się młodej dziewczynie 
ciekawie, osobliwie Wacław poprawił szkiełko w oku i 
impertynencko wzrok swój na nią skierował. Panna 
nie uważała jednak tego wcale, gdyż zajęta była roz- 
mową żywą z swym towarzyszem, i z ciekawością pra- 
wie dziecinną przypatrując się całemu zgromadzeniu, 
śmiejąc się robiła dowcipne uwagi półgłośno. A śliczne 
to było dziewczątko. Mogła mieć lat najwyżej 18. Czar- 
ne oczy tryskały życiem, rumieniec świeży barwił 
śnieżne, krągłe jak jabłuszko liczko, a drobne jak 
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z kości słoniowej ząbki migały z pąsowych, małych, 
śmiejących się usteczek. Na gładkiem, białem czole 
wiły się w arabeski czarne lśniące włosy, na których 
ukrycie widocznie był za mały kapelusik z ryżowej 
słomki, przystrojony kwiatami żywej barwy i białą, gazo- 
wą zasłoną, która kończyła się na kształtnym, cokolwiek 
zadartym nosku. Strój jakkolwiek bardzo pojedyńczy, 
uwydatniał jednak zgrabną figurkę, a z pod lekkiej 
muślinowej sukienki przezierały krągłe ramiona i szyjka, 
jakby łabędzia. Nasi znajomi podsunęli się bliżej do 
ładnej panienki. Ona jednak niedomyślając się wcale 
wrażenia, jakie na nich wywarła, śmiała się pusto, koń- 
cząc swoją rozmowę, W tej chwili głos portjera uro- 
czyście zawołał: „Pociąg!”, i tenże zasyczawszy prze- 
raźliwie, otworzył szeroko swe ogniste oczy i tuma- 
nami wyrzucając z siebie parę, zatrzymał się nareszcie, 
zgrzytnąwszy kołami na żelaznych szynach. Młoda pa- 
nienka pospiesznie zaczęła zbierać swoje pakuneczki, 
któremi jak muł się obładowała, i żegnając towarzysza, 
serdecznie go uścisnęła. 

— Bądź zdrów, mój Władziu kochany — rzekła 
żegnając go — uściśnij jeszcze raz w imieniu mojem 
Fmilkę najserdeczniej i pilnuj ją, by się po kuchni 
nie bardzo kręciła. Powinna wstawać późno, a kłaść 
się wcześniej. Nie pozwól jej jeszcze tak prędko, wyjść 
do miasta. Ja wiem że ona uparta, ale od czegoż ty 
mężem jesteś? nie pozwól i koniec... 

Z temi słowami wymówionemi z rezolutną minką, 
przeciskała się przez tłum, który teraz powiększył 
się jeszcze wysiadającymi z wagonu podróżnymi. 

— Jeszcze czas, Halo! nie spiesz się! dopiero pier- 
wsze dzwonienie! — przedstawił jej młody mężczyzna, 
dźwigając za nią część pakunków. 

— A dziękuję! szukać potem miejsca i spieszyć 
się. Ja muszę się dobrze usadowić, bo widzisz, co mam 
tłumoczków przy sobie. No, jeszcze raz: bądź zdrów 
i uciekaj -— rzekła, usiadłszy już w jednem coupé wa- 
gonu trzeciej klasy, i wystawiając ładną główkę przez 
spuszczoną szybę, dodała: 

— Uciekaj, mój ty... bo się boję, żeby tam Emilka 
sobie lub dziecku czego nie zrobiła, a pocałuj sto razy 
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odemnie Stasiunia w same śliczne pysio, tylko nie przy- 
ciskaj go mocno.. idzże iuż. Władziu.* 

— Piszże zaraz. moia Halo! Ucałuj Zenonów i ich 
dzieci i done» o wszystkiem, a w wakacje wybierzcie 
się wszyscy do nas. Bądz zdrowa... 

Uścisnął raz jeszcze podaną mu rączkę i odszedł. 
Nie przeszedłszy jednak całkowicie małej przestrzeni, 
dzielącej wagony od dworca, usłyszał za sobą głosik 
podróżnej: „Władziu! Władziu!* 

Wrócił więc nazad, a ładna panienka rzuciwszy już 
kapelusik, mówiła do niego całkiem poważnie: 

— Ulopek dla dziecka jest w „nachtkastliku', a u- 
ważajcie, bójcie się Boga, żeby kąpiel nie była za cie- 
pła. Emilka się na tem nie zna, a Zużka strasznie roz- 
trzepana. Mo! idź już! Bądź zdrów! Ale, ale... Emil- 
ka niech też koniecznie na drugie śniadanie pije winną 
polewkę...toją wzmocni. Idźże, bo drugi raz dzwonią. 

Gdy słuchający odszedł parę kroków, rzekła znowu 
z troskliwoscią starej babuni: 

— Musisz ty sam, Władziu, jak przyjdziesz z bióra 
uważać na to, by flaszeczka była czysta i niezakwa- 
szona, bo to okropnie szkodliwe dla dziecka. Bądź 
zdrów, mój Władziu, a nie wstępuj nigdzie po drodze, 
bo tam biedna Emilka sama... 

Kiwnęła mu kilka razy czarnowłosą główką na po- 
żegnanie i odprowadziła wzrokiem aż do drzwi wcho- 
dowych, w których znikł, Tak była zajętą radami, 
które udzielała młodemu człowiekowi, a które tak dzi- 
wnie i śmiesznie brzmiały w ustach młodziutkiej pa- 
nienki, wypowiadającej je głośno z całą stanowczością, 
i niezażenowanej ani na chwilę ich niestosownością, 
że nie sposrzegła bynajmniej, iż zwróciła na siebie uwa- 
gę prawie powszechną, a najbardziej dwóch młodych męż- 
czyzn, z których jeden miał na sobie torebkę podróżną, 
szkiełko w oku i bilet drugiej klasy za wstążką ele- 
ganckiego kapelusza. Tenże sam młody, przystojny 
mężczyzna nie spuszczał z niej oka, odpowiadał pół- 
słówkami na zapytania przyjaciela, i nareszcie jakby 
powziąwszy nagle jakieś postanowienie, z oczami wle- 
pionemi w wagon, w którego oknie świeciły czarne 
oczy, spoglądające swobodnie w około rzekł, ściskając 
dłoń towarzysza: 
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— No! żegnam cię więc, Karolu! Czas i mnie 
wsiadać. Wyjdźże w piątek na kolej, proszę cię. Gdy- 
byś się mógł uwolnić na parę dni i ze mną pojechać, 
byłbym ci prawdziwie wdzięcznym. onie będą już 
mnie czekały tutaj. 

— Przyznaj się, Waciu, że cię zaintrygowała ta 
śmiała, czarnobrewa dziewczyna — szepnął śmiejąc 
się domyślnie Karol. 

— A zaraz aż zaintrygowała? Ładny buziaczek ani 
słowa i oryginalna osóbka, ale z każdego słowa widać, 
że to coś nie z naszej sfery. Ciekawym... Bądź więc 
zdrów — dodał zakłopotany, i jakby chcąc pozbyć 
się towarzysza, rzekł do niego: 

— Widzę przez okno, że w sali siedzą pp. Gr: 
bądź tak łaskaw, mój Karolu, pójdź do nich i wytłu- 
macz, że nie mogłem być wczoraj unich chociaż proszo- 
ny. Jak tylko powrócę, będę tam natychmiast. Idźże za- 
raz, a nie pożałujesz tego, bo ot! zbliża się do nich 
w błękitnej sukience panna Matysia... 

Karol zwrócił prędko oczy w okna sali, a dostrze- 
głszy coś jak jasny obłoczek, pożegnał przyjaciela iulotnił 
się jak eter, niezatkany gumilastycznym korkiem. Za- 
ledwie znikł, Wacław chyłkiem, by jak najmniej zwra- 
cać na siebie uwagę, podsunął się do wagonu, w któ- 
rym dotąd stała nasza nieznajoma. Nie mógł jednak 
wsiąść tak prędko, jak pragnął, przed nim bowiem 
stała już na stopniu kobieta stara nędznie ubrana 
z dwojgiem wnucząt. zamorusowanych niemiłosiernie, 
a za nią dwóch żydów obdartych, brudnych i od 
których z dala biła woń czosnku i cebuli. Zaraz 
za nimi stanął jakiś kapral z rezolutną miną a na- 
reszcie jakiś stary, chory jegomość, kaszlący i plu- 
jący co chwila. Młoda panienka odsunęła się od okna 
i podała rękę dzieciom, niemogącym się wygramolić, 
a śmiała się przy tem tak uroczo, że Wacław, zoba- 
czywszy się w tak nieodpowiedniem mu towarzystwie, 
chciał już odejść i zaniechać swego planu, ale spo- 
glądnąwszy raz jeszcze w białe ząbki i śliczne, śmiejące 
się a pieściwe usteczka, spojrzawszy w błyszczące, 
czarne oczka, z odwagą prawdziwie bohaterską pchnął 
przed siebie ostatniego z dwóch żydów, i wskoczy- 
wszy za nim, usiadł naprzeciw ładnej panienki z dumą 


zwycięzcy. Aż odetchnął, nie mógł jednak z głębi 
piersi zaczeipnąć powietrza świeżego, bo w tej chwili 
prawdziwie desynfekcja okazałaby się bardzo pożądaną, 
a wynalazcy perfum, zajrzawszy do tego coupe, prze- 
konaliby się, jak niesłychanie wynalazek ich byłby 
tamże zbawiennym. Panienka nie zdawała się jednak 
ani zaambarasowaną, ani zmartwioną. Podróż w takich 
warunkach nie była dla niej zapewne nowością, po- 
nieważ nie zwracała nawet uwagi na niedogodności, 
ztąd wypływające, lecz zebrała tylko lekko sukienkę 
bliżej siebie i rzekła do dzieci łagodnie, lecz poważnie: 

— Siedźcie grzecznie i nie mnijcie mi sukni. 

W tej chwili pociąg ruszył, a panienka usiadła, 
wcisnąwszy się w kącik przy oknie. 

Wacław wpatrywał się w nią, chcąc koniecznie 
zwrócić uwagę na siebie. Nie udała mu się jednak 
ta strategja wzroku, gdyż Hala jak na wszystkich tak 
i na nim przelotnie tylko zatrzymywała spojrzenie; 
dopiero gdy konduktor wszedłszy do wagonu dla prze- 
cięcia biletów, zobaczył bilet Wacława i rzekł: „Pan 
IDobrodziej ma przecież bilet drugiej klasy,“ a Wacław 
odpowiedział jąkając się, że przez zapomnienie tu 
wsiadł, Hala zdziwiona zwróciła swe oczy na niego 
i ciekawie zaczęła mu się przyglądać. Dawno już kon- 
duktor wyszedł, a wzrok jej spoczywał jeszcze na nie- 
znajomym, który w tej chwili chętnie byłby opuścił 
swe stanowisko, aż wreszcie panienka , patrząc mu 
prosto w oczy roześmiała się na głos. Smiech to był 
miły, srebrzysty jak dzwonek, niemniej przeto ubódł 
naszego bohatera, który czując się obrażonym, zapy- 
tał na serjo: 

— Z czego się pani śmiejesz? 

— Z pana — odrzekło śmiało dziewczę, i głośniej 
i szczerzej śmiała. się dalej. 

— Przyznam się pani.. . — zaczął dotknięty żywo. 

— Że to niegrzecznie, śmiać się z kogo w żywe 
oczy — przerwała prędko — wiem o tem, ale jakże 
się nie śmiąć z podobnego położenia, jak pańskie! 
Mieć bilet drugiej klasy, a wsiąść do trzeciej! Chal 
cha! cha! Oto pomyłka zabawna! Ależ wsiadając, 
mógł pan uważać przecież, że towarzystwo podobne 
naszemu drugą klasą nie jeździ! Nie chciałabym w tej 
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chwili być na miejscu pana! Pomyłka wcale niemiła! 
Jaki pan zły być musi! Przynajmniej mnie gdyby się 
tak stało, zdaje mi się żebym płakała ze złości! Chciał 
się pan raz przejechać po pańsku i nieudało się Cha! 


cha! cha! dobrze mu tak! Nie trzeba pieniędzy roz- 


rzucać. Gdyby pan zawsze jeździł drugą klasą, toby 
się pan z pewnością nie był pomylił O czemże pan 
myślał, wsiadając ? 

— O pani — odrzekł wyśmiany stanowczo, spo- 
dziewając się, że to wyznanie wzruszy lub conajmniej 
zmiesza dziewczynkę. Omylił się jednak, Popatrzyła 
na niego obojętnie i wzruszyła ramionami z minką, 
wcale dla niego niepochlebną, a obróciwszy się po- 
tem do kaszlącego starego jegomości, rzekła doń bar- 
dzo uprzejmie : 

— Jak pan kaszle okropnie! Może mogę służyć— 
i wyjąwszy z kieszeni dwa długie karmelki podała 
mu je. 

— Dziękuję, moja panienko — odrzekł biorąc z rąk 
jej — ale cóż to pomoże na taki kaszel? przeszło pół 
roku już mnie tak męczy i nic nie pomaga. Dokto- 
rowie ... 


— Ej! co tam doktorowie! — przerwała lekcewa- 
żąco. — Oni umieją tylko panów leczyć, drogie lekar- 
stwa zapisywaći do kąpieli wysełać ...to nie dla nas! 
Syrop Mańkowskiego jest bardzo dobry, ale także 
drogi, taka mała faszeczka, a tyle kosztuje! Ale lo- 
dowaty cukier ze ślazowemi korzonkami gotować dłu- 
go i to pić; będzie pan widział, że to mu pomoże. 
Niech też pan nie pali tak ciągle — rzekła zwróci- 
wszy się grzecznie do kaprala, który kłębami dymu 
z cygara obrzucając pannę, był pewnym, że nareszcie 
spotka się jego Śmiało wyzywające spojrzenie z jej 
wzrokiem. To też na jej przemówienie prędko zaczął 
od niej dym odgarnąć, a westchnąwszy po cichu, rzu- 
cil w pół zaledwo wypalone cygaro za okno, odpo- 
wiedziawszy jak umiał najgrzeczniej: 


— Jeżeli to pani szkodzi... 


— Ej! mnie zupełnie nie! ale temu panu, którego 
dym więcej jeszcze krztusi — odrzekła. 
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K. k. Korporal w tej chwili pożałował wyrzucone- 
go cygara, i gniewnie popatrzywszy na pannę, rzekł 
gburowato: 

— Trzeba było wsiadać tam, gdzie nie palą, tu nie 
ma napisanego, że nie wolno. 

— Zapewne — odrzekła — ale kiedy chory już tu 
siedzi, to przecież ludzkość nakazuje.. Nie wierćcie się 
tak, dzieci, kapelusz nie do zabawy — dodała, odbie- 
rając swój kapelusik z rąk dzieciaków. — Macie— i prze- 
łamawszy na dwoje karmelek, dała im, odgarnęła im 
włosy z czoła i zwróciwszy się do staruszki, rzekła 
napominając: 

— Dla czego też ich pani nie obmyłaś, ładne dzie- 
ciaki, a takie brudne, jak żydowskie. Pfe! jak też mo- 
żna! Przecież woda nie kosztuje. Niech im pani nos 
obetrze — a dowiedziawszy się, że to są sieroty po 
synie i że staruszka pragnie je umieścić w jakim- 
kolwiek zakładzie, tkliwym wzrokiem patrząc na dzieci 
powiedziała : — Biedne sieroty! och! biedne | — i za- 
myśliła się głęboko. 

Z tej zadumy zbudził ją dopiero głos wołający: 
„Medyka!“ Zwróciła się wtedy do Wacława i rzekła: 

— Niechże się pan spieszy, bo tu bardzo krótko 
stoi pociąg — i usunęła się, chcąc mu dać więcej 
miejsca do przejścia. 

— Gdzież się mam spieszyć ? — zapytał zdziwiony. 

—- No! pizesiąść się do drugiej klasy. To wolno 
jak pan bilet pokaże, ale prędzej — dodała, usuną- 
wszy się jeszcze bardziej w kącik przed dwoma żyda- 
mi, których podróż tu się konczyła. Zaledwo wysiedli, 
pociąg ruszył. 

— Znowu się pan spóźnił! Widocznie nie sprzyja 
mu szczęście, ale teraz i tu znośniej będzie, bo tych 
żydów już nie ma. 

— Pani do Lwowa jedzie? — zapytał Wacław, pa- 
trząc z przyjemnością w czarne, świecące oczka dzie- 
wczęcia i chcąc nawiązać rozmowę. 

— Do Lwowa — odrzekła. 

— Do rodziców zapewne? 

— Nie mam już rodziców. Dom mojego brata jest 
moim domem. U niego to mieszkam. Może pan uwa- 
żał tego ładnego szatyna, co mnie odprowadził na ko- 
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lej? To także mój brat młodszy. Nie ma jeszcze roku, 
jak się ożenił, Ma żonę taką młodziutkę: liczy dopiero 
siedemnasty rok. 

— A pani? Wszakże i pani pewnie nie starsza? — 
ciągnął Wacław dalej rozmowę, słuchając z lubością 
szczebiotu miłego. 

— Oho! ja już roty kończę! Nie jestem jeszcze 
bardzo stara, ale za to bardzo doświadczona. Dla tego 
też brat mój Władek pisał i do mnie i do Zenona, 
prosząc na wszystko, bym przyjechała na parę tygo- 
dni. Żona jego czuła się słabą, a to takie dziecko! 
Musiałam więc przyjechać. Bogu dzięki! wszystko szczę- 
śliwie się odbyło, a Stasiunio taki śliczny, oczka ma 
czarne jak tarki, a taki już jest duży, jakby miał trzy 
miesiące. Emilka już wstawać zaczyna: otoż się oba- 
wiam bardzo, by sobie w czem nie zaszkodziła, i z kar- 
mieniem faszeczką dziecka nie wiem, jak oni sobie 
poradzą. Och Boże! Ze to też nie można być w dwóch 
miejscach naraz! 

Śliczne dziewczę ani pomyślało o tem, że zwykle 
panny w jej wieku nie mówią o takich rzeczach mło- 
demu mężczyźnie. Ona z całą naturalnością, właściwą 
jej, opowiadała wszystko, co ją dotykało osobiście. 
Wacław, którego niewymownie zajmywał i wdzięk nie- 
opisany dziewczyny i prostota jej, której towarzyszyła 
jednak inteligencja wrodzona, nie mieniałby był w tej 
chwili miejsca swego nawet z aksamitami pierwszej 
klasy, żywo więc zajęty rzekł do niej: 

— Dla czegoż pani tak spiesznie odjeżdźa do Lwo- 
wa, gdy bytność jej u brata tak jest potrzebną? 

— Z dwóch przyczyn: najprzód braterstwo moi 
we Lwowie także mnie potrzebują koniecznie, On jest 
przy drukarni i cały dzień nie ma go w domu. Julka, 
jego żona. bardzo wątła i chorowita. zapracowywać 
na siebie nie może, w domu zaś jest pięcioro dzieci, 
z których najstarszy chłopiec nie ma jeszcze 7 lat, a 
najmłodsza córeczka czwarty miesiąc dopiero. Nazwa- 
liśmy ją Walerja, tak jak nasza matka się nazywała. 
Wszystko sami synowie, tylko Walerja jedna dziewczyn- 
ką. Będzie szczęśliwa, bo całkiem podobna do ojca. 
Mnie lepiej zna jak matkę, tak się ślicznie do mnie 
śmieje, takie ma oczka niebieskie jak turkusy. Już mi 
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się tak za nią sprzykrzyło! Otoż musi pan wiedzieć, 
że ja chodzę do magazynu do roboty sukien. Ponie- 
waż zaś panie Sz. pisały, że robota pilna, żeby przy- 
jeżdżać koniecznie, muszę więc jechać, bo i Zenon 
biedny, jak mnie nie ma. Julka sobie sama nie może 
dać rady, pensja mała, trzeba się okropnie rachować, 
żeby bieda nie zaglądnęła. Ja biorę 8 złr. miesięcznie, 
coś z tego zostawiam sobie na ubranie, bo jakoś prze- 
cież muszę porządnie być ubraną. Od roboty wracam 
o 7mej, i zabieram się wtedy znowu trochę do po- 
rządków. Dzieci! — pan wie, ledwo to ubrać, już się po- 
plami, porozdziera, wieczna koło nich robota! Nieraz 
z Julką do pierwszej w nocy siedzimy, osobliwie w so- 
botę. Ale za to w niedzielę, jak wyjdziemy do kościo- 
ła, albo na spacer, to wszyscy jak z pudełeczka, aż 
miło popatrzyć — i uśmiechnęła się rozkosznie. 

— [ nie nudzi pani takie życie? — zapytał Wa- 
cław, który znając tyle eleganckich panien, nie znał 
ani jednej, któraby była tak szczerze wesołą i zado- 
woloną przy życiu o daleko szczęśliwszych warunkach, 
jak ta młodziutka, ładna panienka, która z swobodą 
skrzętności i pracy mrówki szła przez życie i czuła 
się niewymownie szczęśliwą. 


— Otoż znowu spotykam się z wyrazem, którego 
wcale nie rozumiem, a który często obija się o mo- 
je uszy — odrzekła, i nachyliwszy się ku pytającemu, 
zapytała poważnie i ciekawie: 


— Co to znaczy nudzić się, i jak można mieć na 
to czasu dosyć? Wszak cały dzień schodzi na zajęciu 
bezustannem, a wśród pracy tak wesoło! Ja przynajmniej 
śpiewam ciągle, czasem nawet przez sen! Jak przyj- 
dzie zaś niedziela, lub jakie święto, to nawet nie wie- 
dzieć, gdzie pójść, tak wszędzie proszą. W lecie inne 
przyjemności, w zimie znowu inne. Na kompletach u 
p. Sozańskiej, jak się doskonale bawimy! Nieraz żałuję 
tylko tego, że mam za mało czasu, aby o tem roz- 
myślać! A jak które z dzieci słabe, albo wyjść nie 
można, to czasem aż się cieszę z tego, bo wtedy za- 
bieram się do czytania, a ja tak lubię czytać! Dopra- 
wdy, gdybym była bogatą, tobym chciała czasem cho- 
rować, bo miałabym czas wolny do czytania, i czy- 
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tałabym dzień i noc! Często p. Rudolf przychodzi, 
pan znasz zapewne pana Rudolfa? 

— Nie, pani! któż jest ten jegomość? 

— Śliczny chłopiec, porucznik od Gondrecourt, te- 
go wzrostu co i pan, ale oczy takie śliczne, błyszczą- 
ce jak gwiazdy! 

— Podoba się pani, jak widzę — rzekł dość niechę- 
tnie Wacław. 

— A nadzwyczajnie! i ja jemu. Śmieją się z nas, 
że się kochamy! — i zaśmiała się sama serdecznie, 
wyrzucając w tył główkę, że aż szpilka z warkocza 
upadła na kolana. 

— A czy tak nie jest? — zapytał Wacław i wpa- 
trzył się w twarz dziewczyny. 

— A cóżby nam z tego przyszło? — odrzekła 
wesoło — ani ja, ani on kaucji nie mamy. Nie mogli- 
byśmy się więc pobrać, a szkoda! bo byłaby z nas 
ładna para. On taki wesół, tak ślicznie tańczy a powia- 
da, że najlepiej lubi ze mną tańczyć. Ja się raz z nim 
założyłam, że cały wieczór ani nogą nie ruszę; myśli 
pan, że on tańczył ? gdzież tam! choć tyle było ła- 
dnych panien... 

W tej chwili ostatnia szpilka z włosów się wysu- 
nęła, a warkocz długości metrowej, gruby i lśniący 
opadł na ramiona panienki, która obydwiema rączka- 
mi zaczęła go obwijać na około główki. 


— Jakie pani masz śliczne włosy! — mimowoli 
zawołał Wacław. 
— Prawda rt — odrzekła naiwnie — może pan my- 


śli, że to są cudze. albo że wplecione krepony? pro- 
szę — i rozplotłszy prędko, podała mu je do rąk. 

Młody człowiek trzymał w ręku jedwabne, czarne 
włosy i z zachwyceniem wpatrywał się w stojącą przed 
nim, okrytą jak płaszczem zwojami miękkich, ślicznych 
włosów śmiałą dziewczynę. 

— Pani nie tylko włosy masz piękne, ale cała je- 
steś zachwycającą do odurzenia — rzekł ciszej i za- 
drżał lekko. 

` — Wszyscy mówią, żem ładna, pan Rudolf utrzy- 
muje nawet, żem piękna. 'Cha! cha! cha! Ot! Bogu 
dzięki i za to!... to szkajadnie być brzydką... 


„Mościska!“ — zawołał głos konduktora i pociąg 
stanął, a równocześnie z nim i panienka niesplecione już 
dla prędkości włosy upiąwszy szpilkami, przez okno wy- 
chyliła główkę. W tej chwili jednak pan kapral od- 
sunął ją dosyć niegrzecznie i zabrawszy swój wcale 
nie elegancki kuferek, wysiadł. 

— Chwała Bogu! — zawołała pół głosem — wcale 
niemiły ten pan. Chcecie wylecieć? nie pchajcie się 
do okna -— strofowała dzieciaki — tu nic nie zoba- 
czycie ... Ach! jakie śliczne !... widzi pan?. .. jadłeś 
pan już? i wskazała na dziewczynę, niosącą tacę, na 
której stało kilka talerzyków, napełnionych poziomkami 
ze śmietaną. 

Wacław zawołał na dziewczynę i wziąwszy od niej 
dwa talerzyki, podał jeden z nich Hali, prosząc by 
jadła. Przyjęła, a zasmakowawszy w nich rzekła: 

— Słono pan za nie zapłaci, bo to jeszcze no- 
walia, a na stacjach to oni każą sobie potrójnie płacić. 


Przykro mi, żem zwróciła uwagę pana... Ale swoją 
drogą wyborne są i dziękuję za nie. Pasjami lubię 
poziomki — i w poziomkowych usteczkach nikły po 
trosze. 


Zaledwie miała czas dziewczyna. odebrać pieniądze 
i talerzyki, pociąg posunął dalej a Wacław rzekł: 

— Jakże się cieszę... 

— Že pan zjadłeś przezemnie poziomki. prawda? 
Gdyby nie ja, byłby ich pan nie widział, Zapewne to 
pana także cieszy; że ja je zjadłam... mogę go za- 
pewnić, że mnie jeszcze bardziej. Wyborne były! 
trochę mało słodkie. no, ale trudno ..„. Czekajcie 
dzieci! chcecie rogalkat — i z torby ręcznej włó- 
czkowej wyjęła dwa i obdarzyła niemi chłopczyków, 
a na podziękowanie staruszki odezwała się: 

— Mój Boże! za cóż mi pani dziękuje? Wzięłam 
je sobie na drogę, a że zjadłam coś lepszego, więc 
bardzo chętnie dałam je dzieciom. — — 

— Pani nie tylko jesteś śliczna, ale i dobra — 
szepnął Wacław. 

— (Gdzież tam? wcale nie! Czasem jestem nawet 
zła okropnie. Powiem to mojemu narzeczonemu ; niech 
wie, jaką jestem. 


— Masz pani narzeczonego? — zapytał młody 
człowiek, i jakoś nieprzyjemnie mu się zrobiło. 

—. Teraz jeszcze nie mam, ale kiedyś będę miała. 
Nie jestem przecież ani brzydszą, ani głupszą od tych, 


które idą za mąż — odrzekła z determinacją. 
— Jesteś pani czarującą, i dla tego dziwię się... 
— Ze ja dotąd za mąż nie poszłam r — przerwa: 


ła prędko. — Trafiło mi się już kilka partyi, ale ża- 
den z tych panów mi się nie podobał. 

— Masz pani gust wybredny, jak widzę. 

— Wcale nie! Ale jeden miał zęby, jak wilkołak; 
bałabym się. żeby mnie nie pokąsał, nieznośny był 
przytem, bo ciągle mówił, że mnie kocha, jakby to 
było coś miłego, być kochaną od takiego potwora? 
Drugi był bardzo miły i elegancki, ale był prawie bez 
utrzymania: miał wprawdzie świetną karjerę przed 
sobą, ale gdzieś na księżycu, a ja nie mam ochoty, 
żyć nadziejami tylko. Trzeci, zasłużony człowiek był 
nawet dowódcą w powstaniu, ten miał znowu bzika: 
niby mnie kochał strasznie, oświadczył się i pokazało 
się, że on nawet nie wie, jak jasię nazywam. Zamiast 
metryki dał. księdzu śwój pamiętnik. Jestem dobrą 
Polką, ale trudno żyć z warjatem. Czwarty, jak kichnął 
na ulicy, zęby mu wstawione wyleciały, a jak mój 
brat raz w interesie poszedł do niego rano, to choć 
mężczyzna, przestraszył go się, taki obrzydliwy i szka: 
radny. Biedna żona ze samego wstrętu ciągleby mu- 
siała być chora i smutna, a na co mi tego? Mogę 
czekać jeszcze, aż mi się ktoś trafi taki, jak ja chcę. 

— A jakiegożby pani wybrała? — śmiejąc się 
wesoło zapytał Wacław. 

—- Takiego, coby mi się podobał i miał choć skro- 
mne, ale pewne utrzymanie. Z niedostatkiem to ja 
sobie dam radę i nie boję się go, byle tylko zdrowie 
służyło, ale nędzy lękam się okropnie. Widziałam 
już takie przykłady: mąż się zapracowuje na śmierć, 
a żona chora pomódz mu nie może; dzieci kilkoro 
głodnych i obdartych rosną na wisusów, bo nie ma 
w czem i o czem posłać do szkoły, żydzi nachodzą 
dom i besztają, kredytu brak; mąż się z rozpaczy 
bieże do kieliszka a żona albo się truje, albo co gor- 
szego. Zjawia się dobrobyt, kupiony wstydem i hańbą, 
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a dzieci dorosłszy, plują matce w oczy. I to się na- 
zywa, że się kochali szalenie i z miłości się pobrali ! 
Dziękuję ja za takie kochanie! Takich dwoje to na 
Kulparków, nie do ołtarza zawieźć! 

— Więc u pani przedewszystkiem interest — rzu- 
cił zapytanie trochę kwaśno Wacław. 

— Broń Boże! Gdyby mi się konsyliarz oświad- 
czył a nie podobał mi się, gdyby mi nawet suknie 
aksamitne i brylantowe dyademy posprawiał, tobym 
nie poszła za niego; ale znowu, gdyby mi się ktoś 
podobał więcej jak wszyscy inni... 

— Jak pan Rudolf naprzykład — wtrącił z uśmie- 
chem Wacław. 

— Tak! a nawet jeszcze więcej — ciągnęła dalej 
— to nie zdecydowałabym się pójść za niego, gdybym 
nie miała pewnej podstawy utrzymania. 

— Gdybyś pani prawdziwie kochała... 


— Właśnie dla tego! Umarłabym patrząc na nie- 
dolę ukochanych osób, a nie wiem znowu czy mia- 
łabym siły, pracować na utrzymanie całej rodziny, 
a zresztą męża-próżniaka nie zniosłabym. 

—  Kochałaś już pani kiedy? — zapytał prędko 
Wacław i wpatrzył się badawczo w oczy panienki. 

— Nie, nigdy — odrzekła bez namysłu. — Chcia- 
łabym bardzo, ale jakoś nie mogę, i zamyśliła się. Po 
chwili zwróciła się do chorego starca, a widząc, że 
oparł głowę o twarde drzewo i przymknął oczy, 
złożyła w kilkoro chustkę pąsową włóczkową i deli- 
katnie podsunęła mu ją pod głowę. Przy tem porusze- 
niu sukienka jej lekko musnęła kolana Wacława, 
a krągły łokieć trącił jego ramię. 

— Przepraszam — rzekła uprzejmie, choć młody 
mężczyzna wcale się nie gniewał. 

W tem stary pan otworzył oczy i rzekł: 

— (Czy to Sądowa-Wisznia? możem zaspał?.., 

— Spij pan spokojnie — odpowiedziała — ja pa- 
na obudzę przed stacją. 

Chory przymknął zmęczone powieki i uśmiechnął 
się do niej. Dzieci tarły oczy i zaczynały się krzywić. 
Staruszka uspakajała je, jak umiała. Hala zwróciła się 
do Wacława: 
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— Nie mogę darować tej biedaczce, że tak koło 
niej i koło tych dzieci nieporządnie. Można być bar- 
dzo ubogą, ale to już formalne zamiłowanie w brudzie. 
Ach! chybabym sparaliżowane obydwie ręce miała... 


— Takie śliczne rączki — wtrącił wcale niezgra- 
bnie młody mężczyzna. 

liczne? — zapytała naiwnie i przyjrzała się im 

sama. — Ej! gdzież tam! Patrz pan, jakie pokłute 


alce. 

3 Wacław wziął rączkę i przypatrywał jej się długo, 
paluszki były przekłute ale ślicznego kształtu, bialutkie, 
paznogcie zgrabnie obcięte, różowe. Niejeden już raz 
Wacław trzymał w swojej dłoni rączki młodej i ładnej 
kobiety, wypieszczone, wycackane rączki, które nigdy 
nie tknęły się żadnej pracy, a przecież nigdy -z takim 
jakimś niezrozumiałym zachwytem nie patrzył żadnej 
kobiecie w oczy. On — lew całej okolicy — nie śmiał 
nietylko dotknąć, ale nawet nie ośmielił się, uscisnąć 
ją znacząco. Puścił rączkę i oczy spuścił Panienka 
nie próżnowała i w tej chwili: z podszewki od stani- 
ka wyjęła schowaną: tam igłę z czarnym jedwabiem 
i wziąwszy rączkę jednego z chłopców, zaczęła po- 
rządkować jego ubranie. Zaszyła rękaw od koszulki, 
który pozbawiony guzika wisiał tylko w około rączki 
i przymocował guzik u brudnej katanki. Drugiemu 
schowała brudniejszy jeszcze kołnierzyk i za pomocą 
szpilki zaczęła mu czyścić paznogcie, które wyglądały 
jak skład błota. Dzieci, do których ciągle przyjaźnie 
mówiła, dały z sobą robić, co chciała, wytrzeszczając 
tylko na nią zdziwione oczęta. 

— Czekajno pani — rzekła nareszcie do staruszki, 
i wyjąwszy z kapelusika szpilkę, przypięła jej jakiś ła- 
szek, który w wyobrażeniu właścicielki miał zastępywać 
kołnierzyk a który okręcał się naokoło szyi. Wacław 
nie spuszczał z niej oka, tak mu było miło i błogo 
w jej towarzystwie. Był to typ niewieści, zupełnie mu 
nieznany: nie do opisania wdzięczna powierzchowność, 
śmiałość i niewinność naturalna, ruchy tak ujmujące, 
żeby w salonie była cudownem zjawiskiem, bezustanne 
zajęcie I praca, które widać przylgnęły tak do niej, 
że niezrozumiałaby życia beż nich. Nazywała się Ha- 
la| jakie śliczne imię! jakie czarne, błyszczące oczy! 


jaka szyjka łabędzia! i uszko różowe, i ząbki jak 
perełki ! 

Wacław myślał tak ciągle i patrzył na nią, która 
nawet w ciasnem coupć umiała się krzątać i bezwie- 
dnie nieść pomoc innym. Jaka to będzie dobra i mi- 
ła żona kiedyś! —- tak pomyślał, i dawno nie widziany 
rumieniec wystąpił na twarz jego. Szkoda że oczy 
panienki wybiegły teraz za okno daleko, bo ślicznie 
wyglądał on z tym rumieńcem i z tym jakimś uczci- 
wym wyrazem w oczach. 

Przesunęła się znowu koło niego i dotknęła ramie- 
niem chorego starca: 


— Zaraz będzie stacja, obudź się pan — rzekła 
głośniej. — Boże mój! jak pan kaszle! ta to piersi 
pęknąć mogą! — 

I wyrzekłszy te słowa, chusteczką swoją obczyściła 
mu rękaw u surduta, pąsową chustkę położyła przy 
sobie, dawała mu jeszcze rozmaite rady a spojrzawszy 
na Wacława, który siedział z przymkniętemi oczami 
pogrążony w myślach, rzekła: 

— Pan spi? jakżeż można spać w wagonie, gdy 
się jest zdrowym a wieczór taki cudowny ! 

Widząc że patrzy na nią, roześmiała się głośno: 

— Zbudziłam pana, ale to nie szkodzi. Itak — 
pociąg zaraz stanie. Może się panu choć teraz uda 
wejść do drugiej klasy. 

— Czy ja pani tutaj zawadzam, że się mnie chcesz 
koniecznie pozbyć r — zapytał Wacław jakimś dziwnie 
rzewnym głosem. Dziewczyna aż podniosła oczy na 
niego zdumiona. 

— Co też pan mówi? — rzekła i lekko się zapło- 
niła. — Cc.” mnie to może szkodzić? i owszem przy- 
jemniej mi czas zejdzie. 

— Niechże więc pani mi pozwoli zostać, gdzie 
jestem. Mnie tu tak dobrze ! 

— O! jeżeli panu to nie robi różnicy, .to mnie tem 
bardziej, Czy pan także jedziesz do Lwowa? 

— Tak jest, pani. 

— W takim razie do końca podróży będziemy 
AADF 

—- Czy pani to niemiło? 
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Krągłe, białe ramiona podniosły się znowu do 
góry. 

— Doprawdy dziwak z pana! — rzekła. — Czyż 
w podróży koleją możemy wybierać towarzystwo? 

— Ale gdyby to było wolno, cobyś pani ze mną 
zrobiła? powiedz pani szczerze. 

— Jużciż nie kazałabym panu wysiadać! Jesteś 
pan przecież, o ile mi się przynajmniej zdaje, przy- 
zwoitym i dobrze wychowanym człowiekiem. 

— Dziękuję pani — szepnął uradowany. Z czego 
właściwie? Czy z tego, że go nazywała przyzwoitym 
i dobrze wychowanym człowiekiem? Wszak .do tego 
przez całe życie swoje miał zupełnie słuszną pretensję. 
Był czystej krwi gentlemanem i od urodzenia obracał się 
w wyborowem tylko towarzystwie. | owinienby się nawet 
obrazić podobną pochwałą. Piękne damy w świetnych 
salonach mówiły mu w oczy i poza oczy, że kilkole- 
tnią bytność zagranicą musiał przepędzić w domu ja- 
kiegoś księcia. Dla czegoż więc tak mu miło było, 
słyszeć te słowa z ust młodej panienki, siostry dru- 
karza, zarabiającej 8 złr. miesięcznie © 

Pociąg stanął, panna pomogła wysiąść staremu je- 
gomości i pożegnała go uprzejmie. Parę razy w czasie 
przestanku zwracała mowę do Wacława; ale on odpo- 
wiadał półsłówkami. Jakieś myśli głęboko go zajmowały: 
od czasu do czasu tylko utkwił wzrok w nią i NEA 
trywał się w postać dziwnie uroczą. Ona stanęła wo 
knie i zawołała: „Podajno tu, dzieweczko, wody !“ Po 
chwili podniosła do ust szklankę, w której perliły się 
krople ożywcze. 

—- Doskonała, świeża i zimna — rzekła. — Chcesz 
pan? — i napełnioną powtórnie podała mu szklankę, 
On z niewymowną radością przytknął usta do miejsca, 
którego się dotykały jej usta. Cichutko, nieznacznic 
pocałował brzeg szklanki, szklanki tej ordynaryjnej, 
z której Bóg wie! ile przedtem tałałajstwa piło! Ho- 
rendum! On — on — znudzony wszystkiem i wyśmie- 
wający wszystkie sielankowe uczucia, z dziwnem dla 
niego uczuciem całował szkło proste! On, który utrzy- 
mywał, że komfort więcej u niego znaczy, niż istota 
rzeczy, że choćby kartofle, podane na eleganckiej 
porcelanie smaczniej zje, jak kalafiory na fajansie. 


— Prędzej paniel...bo dzieci chcą także pić! — 
i odjąwszy mu od ust próżną szklankę, napełnić zno- 
wu ją kazała, traktowała dzieci, staruszkę, zapłaciła i 
usiadła na powrót. Patrzyła na dzieci jak kot, czyha- 
jący na myszkę: to też zaledwo pociąg ruszył, przy- 
ciągnęła jedno do siebie i niezważając na opór a na- 
wet na krzyk jego, obmyła mu twarzyczkę i ręce, ob- 
tarła potem suchym końcem swej chusteczki i poca- 
łowała chłopczyka serdecznie, śmiejąc się wesoło: 

— Widzisz jakiś teraz ładny. Nie płacz, nie ci się 
nie stało. — Przemocą odkryła teraz także twarzycz- 
kę drugiego, który naprzód krzycząc schował ją w fał- 
dy brudnej spodnicy babki, i podobną operację odby- 
wszy, znowu wycisnęła całus na zrumienionych po- 
liczkach chłopczyka. Śmiejąc się przytem do staruszki, 
rzekła : 

— Z dziećmi to tak zawsze trzeba robić. O! już 
czyste, a jakie milutkie! Ktoby tam uważał na to, że 
nie chcą się myć. 

Wynalazła jeszcze jakiś rogalek i rozłamawszy go, 
obdzieliła ich i otarła z łez oczka. 


— Pani podobno do Gródka? — rzekła — już 
niedaleko. Czy będzie kto oczekiwał na panią r Jakże 
byś sobie radę dała z dwojgiem dzieci? One by już 
spały. 

— Wyjdzie naprzeciwko mnie moja córka, co wy- 
szła za kowala — odpowiedziała staruszka — także 
biedna, 7ro dzieci, a on pijak. 

— To już największe nieszczęście — zawołała pa- 
nienka — ale bo pocóż znowu mieć tyle dzieci? Boże 
kochany! siedem par bucików, co to kosztuje! a wy- 
żywić to! wychować! 

Miała przy tych ubolewaniach minkę śmiesznie za- 
frasowaną, jakby ją samą główka o to boleć mu- 
siała. 

— Nawet nieuważałam, że się tak pochmurzyło. 
Prawda, że już i wieczór, ale taki ciemny! A grzmi! 
— wyrzekła po chwili, i w istocie słychać było odgłos 
orzmotu w oddali. 

-—- Pani się boi grzmotów r — zapytał cicho 
Wacław. 
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— Ja? o nie! przeciwnie! nadzwyczaj lubię burzę 
z grzmotami i błyskawicami. Zresztą ja się niczego 
nie boję — dodała. 

— Z wyjątkiem złych ludzi — mruknęła staruszka. 

— Ej! albo to prawda, że są źli ludzie? — zapy- 
tała Hala przecząco, odwracając od niej głowę. — 
Znam ich niemało, a wszyscy mniej więcej poczciwi. 


— Bo pani sama jesteś jak anioł — odezwał się 
Wacław. 

— Cha! cha! cha! — zaśmiała się figlarnie. — 
Śliczny zemnie aniołek ... z rożkami! — dodała. 


Wieczór ściemniał się coraz bardziej, blade światło 
lampki, zawieszonej u góry, zamigotało. Panienka 
wystawiła główkę przez szybę spuszczoną ; ale wiatr 
się zerwał i niegrzecznie musnął ładną twarzyczkę, 
kilka kropel grubego deszczu upadło jej na czoło. Ro- 
ześmiała się znowu i usunęła w kącik. 

— (Chłodno, niech się pani okryje -— prosił Wa- 
„cław i zarzucił na jej ramiona pąsową chustkę. Popa- 
trzyła na niego i zarumieniła się, skinęła jednak na 
podziękowanie główką, a obydwiema rączkami przy- 
trzymywała chustkę na piersiach. Podniosła oczy raz 
— drugi — trzeci — iciągle spotykała się z wlepio- 
nym w nią wzrokiem młodego, pięknego mężczyzny. 
Zamknęła oczy, i oparłszy główkę o ścianę wagonu, 
chciała udawać, że spi. Sprzykrzyło się jej to jednak 
prędko. Podniosła powieki i znowu się spotykała z tym 
samym wzrokiem. A! tego już zanadto ! pomyślała 
z gniewem, i bardzo serjo, A zadąsana, zapytała: 

— Czego mi się pan tak przygląda? 

— Czy panią to gniewat — zapytał cicho. 

— Naturalnie! to niegrzecznie. Ja nie lubię tego 
i nie chcę — odrzekła stanowczo. 

— Dlaczegoż więc jesteś pani tak uroczą, że od 
niej ócz oderwać nie można? — szepnął, obrzucając 
dziewczę gorącem spojrzeniem. 

— Proszę mi nie mówić ciągle komplementów, 
bo to w końcu może mnie obrazić. Zakrawuje to coś 
na drwiny a ja drwić z siebie nie pozwolę. 

Głos jej był cichy, lecz gniewny. 

— Pani! panno Halo! może też to być, żebyś pani 
na chwilę mnie tak krzywdzić mogła okropnie? Ja 
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mógłbym sobie pozwolić, żartować z pani? jar — 
zawołał głosem przestraszonym i pochwycił obie jej 
rączki» — Ja na panią patrzę tylko z uwielbieniem 
rozkosznem, myśląc jak też szczęśliwy będzie ten, do 
kogo pani kiedyś należyć będziesz ? ! 

— Jeżeli będzie wart tego, z pewnością — odrze- 
kła szczerze. zapomniawszy już o gniewie. — Modlę 
się codziennie o to, rano i wieczór, bym potrafiła 
uszczęśliwić tego, który będzie moim mężem. Zresztą 
niebardzo to i trudno. Jestem młoda, zdrowa i wcale 
nie brzydka. Umiem i chcę pracować, a kochać także 
potrafię, Czasem prędko się rozgniewam, ale choćbym 
chciała, nie mogę długo. Nie jestem też zupełnie bie- 
dną, mam w kasie oszczędności złożonych 400 złr. niby 
na wyprawę. Ale gdzieżbym ja tyle pieniędzy na fa- 
tałaszki wydawała, 200 złr. najwięcej, i ztego Zenonom 
coś dam jeszcze. Resztę trzeba schować, a nuż broń 
Boże! choroba zaglądnie do domu r — i zamyśliła się 
frasobliwie. 

Wacław nieodpowiedział, puścił wolny bieg my- 
ślom. . Czterysta złr. ta śliczna panienka uważała 
za skarb, którego niepodobna wyrzucić na piękną wy- 
prawę! Czterysta złr.. Cóżby panna Róża na to po: 
wiedziałar panna Róża, piękna salonowa panna z dy- 
plomem szlachectwa na drzwiczkach karety, ona, 
która grała szumnie na fortepjanie, śpiewała publicznie 
dla ubogich, odbierając za to rzęsiste oklaski, mówiła 
po francuzku lepiej jak po polsku, skarzyła się wie- 
cznie na nudy a ubierając się w atłasy i koronki dro- 
gie, czuła się niezadowoloną, marząc o mężu, któryby 
je zastąpił aksamitem 1 brylantami, i z którą pan 
Wacław nie mógł się żenić, — jak twierdził przed 
kilkoma godzinami -- dla tego tylko, że majątek jej 
choć znaczny, nie był tak świetny, za jaki uchodził?! 
— W tej chwili siedząc w coupć wagonu III. klasy, o- 
świeconem bladą lampką, na twardej, drewnianej ławce, 
słucha zbliżającej się burzy i pochłaniając wzrokiem 
postać ładnej panienki, widzi się u siebie, o kilka 
mil na wsi w obszernym a pustym dworze. Służba 
wybiega na jego powitanie, krzątając się leniwie, rząd- 
ca oznajmia mu, co się złego i dobrego stało w jego 
nieobecności. Ukłonił się i odszedł. a on został sam. 
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Jakże okropną samotność mu się teraz wydała! — 
Sam! sam! Trzydzieście i trzy lat! Zawszeż będzie 
samotnym? Tyle przecież panien ładnych, bogatych .. 
Każda z nich prawie — o! z pewnością! — stanie 
chętnie przed ołtarzem z młodym, majętnym, świetnie 
wychowanym, powszechnie chwalonym dziedzicem 
dwóch wsi... Każda! każda! któraż przecież ?... 
[ot z drugiego pokoju wychodz: ku niemu śliczne, 
czarnookie. czarnowłose, uśmiechnięte widziadło. Za- 
wisła mu na szyi obiema rączkami na ustach poca- 
łunkiem. Wacława oblał strumień krwi gorącej... — 
O! gdyby — gdyby ... marzył dalej, i widział znowu, 
jak mknęła przez pokoje, śpiewając i śmiejąc się. Tu 
AA obtarła czystą ściereczką. nie czekając na lokaja, 
tam znowu poprawiła poduszkę. A jego biórko, jakie 
czyste , lśniące, papiery poukładane w porządku! 
W kuchni wszystko sama przyprawiła, a wszystko 
jakież wyborne! Już potrawy na talerzu, a on jeść nie 
chce, aż ona skosztuje. Oh tak! teraz zjadła sama, 
a drugą łyżkę własnemi rączkami wśród śmiechu i żar- 
tów do ust mu niesie . . . swywolnica! Objęła za szyję, 
pogładyiła włosy, jak grzecznemu dziecku .. . „Gró- 
dek !“ zakrzyczał głos konduktora. Hala pomagała 
znowu wysiąść staruszce, podawała jej dzieci i żegnała 
się z niemi. Wiatr coraz mocniejszy bił o szyby kro- 
plami deszczu, błyskawica przedzierała obłoki, a grzmot 
huczał w oddali. Wacław obudził się z cudnych 
marzen. 

— Mie wiesz pan, jak długo pociąg tu stoi? — 
zapytała go panienka — chciałabym co zjeść. 

Wacław jednym susem stanął w restauracji. o- 
wiedziano mu, Że jest doskonały sznycel z kartofelka- 
mi, który nawiasem powiedziawszy, trzeci już raz był 
odgrzewany, zabrał półtuzina przepalonych, czerstwych 
ciasteczek i pospieszył do wagonu. Młoda panienka 
sznycla nie tknęła, ciastka chrupała białemi ząbkami, 
gniewając się jednak: 

— Doprawdy, że mi pan przykrość zrobił. Do cze- 
goż znowu takie marnowanie pieniędzy? To sensu 
nie ma, przecież ja nie dziecko. Ręczę, że pan zapła- 
cił po 10 centów za takie czerstwe szkaradne okru- 
chy, i do czegoż to? Czy pan ma pieniądze na wy- 
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rzuceniu? Wyskoczył pan tak prędko, wołałam: Panie! 
panie! ale nie dodałam nic więcej bo nie wiem, jak 
się pan nazywa. Chciałam prosić o bułkę lub rogalik. 
Nie jestem przecież bez pieniędzy także. Niechże. pan 
jé także przynajmniej. Nie są znowu tak bardzo złe. 
prawda? -— Czy to bardzo śmiesznie i nieprzyzwoicie 
by było, gdybym się pana zapytała, jak się nazy- 
wasz? — 

— Wacław Zalicki — odrzekł. 

— Wacław — powtórzyła. — To ładne imię! 
zanuciła pieśń Brodzińskiego: 


„Wasza wola — moja wola, 
EES Wacławie!“ 


Ale w tej chwili mocny rumieniec oblał ją całą, i 
łzy stanęły w oczach. Przypomniała sobie, że jej na 
imię „Halina“, i że to imię tak niebacznie złączyła z i- 
mieniem nieznajomego. Czuła całą niestosowność swe- 
go roztrzepania i zawstydziła się okropnie. 

— Ach! mój Boże! co też sobie o mnie pomyśli! — 
i pierwszy raz uczuła się nieswoją i zakłopotaną, Wa- 
cław jednak pochylił się do małej rączki i pocało- 
wał ją. 

— Jakaś pani dobra! — szepnął z uczuciem. 

Konduktor znowu zakręcił klucz w zamku. Pociąg 
zgrzytnął i posunął się po szynach. Wiatr świstał i szu- 
miał, deszcz lał i strugami wody spłukiwał zasunięte 
szyby, grzmoty coraz odzywały się głośniej, a w wa- 
gonie siedziało ich dwoje. Milczenie panowało głębo- 
kie... Wacław ...cóż się stało Wacławowi, że nie 
korzystał z chwili tak szczęśliwego przypadku? Nie 
na to przecież dusił się w atmosferze trzeciej klasy, 
by siedząc sam na sam z ładną panienką bawić się 
w mruczka. A jeżeli też widział go kto, jak wsiadał ? 
Toż dopiero śmiejąc się z niego, dopytywać się będą 
o wspaniałe tryumfy !.. „ Siostra drukarza ! ej! któżby 
tam robił wielkie Sten onicl Szwaczka |! 8 złr. na mie- 
siąc! Nie z takiemi wychodziło się zwycięzko! Cze- 
goż właściwie siadł tutaj, jeżeli nie po to, by spędzić 
z śliczną dziewczynką kilka chwil miłych? Ach! jakiż 
zły był na siebie! Taka wyborna sposobność, a tuani 
sposób, jednego śmielszego słówka wykrztusić 
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z gardła! Wstyd! hańba! Wacław, śmiały i očważny 
w każdej chwili, tryskający dowcipem a nawet cyni- 
zmem czasami, Wacław siedział skromny i n:iiczący 
jak trusia, będąc en deux z śliczną dziewczyną. która 
zarabiała na życie białemi rączkami, które on z usza- 
nowaniem pocałował. 

— Która też godzina? — zapytała panienka, przy- 
szedłszy już do siebie dawno po chwilowem zmie- 
szaniu. 

Wacław wyjął zegarek. 

— Stoi — - odrzekł — zapomniałem nakręcić. 

— Śliczny zegareczek — powiedziała — jak 
cacko. 

— Podoba się pani? 

Oczy zamigotały mu radością, odpiął cienki, ele- 
gancki, złoty łańcuszek i zaczepił go wraz z zegarkiem 
u pąsowej chustki. Hala, wziąwszy go do rączki, po- 
dziwiała naiwnie. 

— Jaki śliczny! Niech pan otworzy! Bardzo ładny! 
Ile też kosztuje? Muszę postawić na loterję: jak wy- 
gram, to sobie kupię taki. Ile kosztuje ? 

— Nie wiem, nie pamiętam. Niech się pani zdaje, 
że pani wygrała na loterję — odrzekł nieśmiało. Niech 
go pani zatrzyma, proszę. 

Panna podniosła na niego zdziwione oczy, a prze- 
mawiało z nich zapytanie tak surowe, że młody męż- 
czyzna znowu wzrok spuścił ku ziemi i bez słowa 
żadnego odebrał z rąk jej swą własność. I znowu mil- 
czenie... Ach! pięknie korzystał ze sposobności rzad- 
ko się zdarzającej, nie ma co mówić. 


— Z całego licznego towarzystwa przy początku 
podróży, zostało nas dwoje przy końcu, jak to dzi- 
wnie! — rzekł mężczyzna, obrzucając ją tkliwem spoj- 
rzeniem. 

— Cóż to dziwnego? — odrzekła. — Nieraz już 
jechałam podobnie, ale zawsze z przyzwoitymi ludźmi. 

— Czy mnie pani do ich grona nie zaliczasz? -— 
zapytał ciszej, 

— Zresztą — ciągnęła dalej, nie odpowiadając na 
pytanie — ja i z niegrzecznymi dałabym sob'e radę. 
Można przecież zawołać na konduktora, i albo samej 


się przesiąść do innego wagonu, albo... Ale to mi 
się nigdy nie trafiło. 


— I z pewnością nie trafi — dorzucił prędko 
Wacław, a oczy jego spojrzały prosto w czarne źre- 
nice dziewczęcia. — Słyszy pani, co siętam dzieje na 
dworze? 


—Słyszę i myślę, że zmoknę do nitki, nim dojdę 
do omnibusa. Suknia to mniejsza, wypierze się i wy- 
prasuje; ale kapelusza mi szkoda. Parasolka moja 
malenka ... 

W tej chwili piorun z łoskotem uderzył. Dziewczy- 
na zadrżała 1 nabożnie się przeżegnała. Wacław roze- 
śmiał się głośno. 

— A mówiła pani, że się nie boi — żartował. 

=— A piorunów, to co innego. Któżby się nie bał? 
— [I roześmiała się także, — Dfe! szkaradny tchórz 
ze mnie — dodała. — Czy jest też co szkaradniejsze - 
go, jak rękawiczka niezapięta! Ach! to tak nieporzą- 
dnie! Niech pan zdejmie, ja przyszyję guzik. 

— (Czyż ja wart, żeby się pani dla mnie trudziła? 
— zapytał cicho, posłusznie jednak podając jej ręka- 
wiczkę. Panienka podniosła główkę, popatrzyła na 
niego i pokręciła nią z minką samowolnego dziecka. 
Ostremi ząbkami odcięła guzik od własnej rękawiczki 
i przyszyła do jego. 


— Ależ ja na to pozwolić nie mogę — zawołał 
Wacław — wszak to z krzywdą pani. 
— Nie — odrzekła — moje rękawiczki na trzy 


guziki: więc choć jednego brakuje, to nie szkodzi. 
Wie pan. że zimno? Mam ciepłą chustkę a zziębłam. 


— Niechże pani pozwoli, moja pani — głosem 
serdecznej prośby błagał Wacław, okrywając ją dro- 
gim swoim pledem. — Moja pani — powtórzył, a dzie- 


wczyna, okryta cała pysznym Himalaja zachychotała 
wesoła. 


— Jaki cieplutki i miękki — rzekła — sama weł- 
na. Musi być drogi. Pan musi być bogaty — docała 
naiwnie. 


— Dla czego pani tak sądzi? — zapytał z uśmie- 
chem. 

— Ma pan piękne i drogie rzeczy, zresztą wyglą- 
da pan na kogoś z arystokracji. 
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— Jakże to, proszę pani? — i zaśmiał się. 

— Nie umiem tego określić, ale z pewnością tak 
jest. Całe zachowanie pana, powierzchowność jego ka- 
że tak sądzić. 

— Czy w oczach pani jest to grzechem ? 

— O nie! dla czegożby? Majątek to piękna 
rzecz. Można się jednak doskonale bez niego obejść ; 
tylko kto raz był bogatym a potem zostanie biednym, 
to musi być bardzo przykro. Dla tego niech pan o 
tem pamięta: bo uważam, że pan lubi trwonić pienię- 
dzy, i ztąd wnioskuję, że pan na nie nie pracował, bo 
nie zna ich wartości. To źle! trzeba się odzwyczaić 
od tego! Stracić łatwo, choćby studnia, to nareszcie 
do dna się dobierze; ale zapracować każdemu trudno, 
a tem bardziej, gdy kto nic nie umie... 

Przestała mówić, a taka Śliczna była z poważną 
miną mentorki! Więc Wacław usiadł na to w wagonie 
trzeciej klasy, by z tych ślicznych koralowych uste- 
czek dowiedzieć się, że jest utracjuszem i próżnia- 
kiem! 

— Sądzi więc pani, że ja mic robić nie umiem — 
zapytał cokolwiek niechętnie. 

— Przeciwnie! myślę, że pan umiesz pięknie grać, 
tańczyć, pewnie po francuzku i po angielsku mówić. 
Może pan nawet wiersze ładne pisze, i jeżeli pan ma 
majątek, to dostateczne dla niego, ale jeżeli posiada 
pan tysiące zawieszone na obłokach, to strasznie ma- 
ło! Niechże pan teraz pomyśli: gdyby z tem co pan 
umie, naraz, jutro n. p. obudził się pan zupełnie ubo- 
gim, coby pan począł? — i pochyliła się ku niemu, 
i błyszczące oczka pytająco wlepiła w jego oczy. 

— Poszedłbym do pani po radę, prosząc byś mi 
jej nie odmówiła — odrzekł bez namysłu. 

— A nie wiesz pan nawet, gdzie mieszkam — od- 
rzekła prędko. Zresztą na co tej ostateczności? lepiej 
szanować pieniędzy, nie wyrzucać ich tam, gdzie nie 
trza. Niech się pan nie gniewa za to, co ja mówię, 
przepraszam — i z pod lśniącego, wełnistego pledu 
wysunęła się mała rączka, którą mu podała na znak 
zgody z czarownym uśmiechem. Wacław nic nie od- 
powiedział, ale rączkę ciepłą, białą rączkę o pokłutych 
paluszkach trzymał nieruchomie w swej dłoni, 


— Czy chcesz mi pan wróżyć, że się tak przypa- 
trujesz "badawczo mej ręce? — zapytała śmiejąc się 


i starając, wysunąć ją z dłoni jego. — Umiesz pan 
wróżyć ? 

— Umiem — odrzekł niby serjo — nauczyłem się 
tego od mojej mamki, która była cyganką — i nie 
puścił rączki. 

— To matka pana nie karmiła go sama? — za- 
pytała naiwnie — Jakże nie bała się, dać dziecku 


ssać pierś cyganki ? Szczęście, że nie ukradła pana; 
cyganie przecież kradną dzieci. 

— Szczęście, że mnie nie ukradła — rzekł ciszej 
i rączka przy ustach się znalazła. — Nie byłbym pa- 
ni poznał, 

— [ja byłabym marzła w mej lekkiej chusteczce, 
a teraz tak mi cieplutko w tym szalu. Poczciwa cy- 
ganka! Niechże pan wróży, albo... — i znowu pró- 
bowała wysunąć rączkę swoję z jego dłoni, daremnie 
jednak: przylepiła się do dłoni młodego mężczyzny, 
i ani sposób ... 

— Niechże pan wróży — powtórzyła, pąsowa cała 
i zmieszana nięco. 

Wacław rozpostarł małą, drżącą rączkę na swej 
arystokratycznej dłoni, jak kartę białego papieru o ró- 
żowych brzeżkach, i z komiczną powagą przyglądając 
się żyłkom i zgięciom zaczął: 


— Najprzód muszę pani powiedzieć, że jesteś 
młodziutką, śliczną osóbką, w której każdy kochać 
się musi . .. 

— To nieprawda — przerwała — tyle osób mnie 
zna przecież, a nikt się we mnie nie kocha. 


— Ja temu nie winien, że tu tak napisano — 
odrzekł. — Napisano jeszcze, że w podróży poznasz 
pani młodego człowieka, który serce i majątek złoży 
u stóp twoich. 

— A ja czy będę go kochać? — zapytała pa- 
nienka, przejęta naprawdę wróżbiarstwem — bo jeżeli 
nie, to niech sobie zabierze i serce i majątek nazad. 
Ciekawam, gdzie ja znowu pojadę? Jezu Marja! że- 
by choć Emilce albo Stasiuniowi się co nie stało! 
Cóż tam więcej stoi ? 
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— Że będziesz pani szczęśliwą i bogatą. 

— Ej! co mi tam bogactwo! Byle mój mąż był 
dobry, pracowity, kochał mnie bardzo i miał z począ- 
tku choć 50 złr. miesięcznie pewnej pensji. Przecież 
i ja nie będę siedzieć jak lalka z początku, i ja będę 
mogła zarobić także. Potem, jak przyjdzie już 
dzieóko ... 

-- Jak Bóg da dziecię, to będzie mamka i niań- 
ka — odrzekł ciszej Wacław, patrząc z nieopisanem 
uczuciem w twarz panienki, która z niewinnością aniel- 
ską mówiła o przyszłości rzeczywistego życia. 

— A! nigdy w świecie! — zawołała jakby prze- 
straszona — jataka zdrowa jestem! Nigdy nie pozwo- 
liłabym na to, by obca kobieta moje dziecko karmiła 
i pielęgnowała. Od czegoż matka? 

— Gdybyś pani jednak była bogatą .. zaczął. 

— A nawet trzy razy bogatszą, niżli pan myślisz! 
— odrzekła z oburzeniem. — Bogatą czy nie! matka 
zawsze ma jednakowe prawa. 

W tej chwili oprzytomniała i rumieniec oblał ładną 
twarzyczkę. 

— (Co też ja plotę! Boże kochany! zawołała pra- 


wie ze łzami. — Co też pan sobie o mnie myśli? 
ale wszystkiemu pan winien doprawdy! gniewam się... 
— Na mnie? za co? panno Halo! — cichutko 


szepnął młodzieniec i raptem znalazł się na ławce, na 
której siedziała panienka, bliziutko niej, z jej rączką 
w swojej i z sercem, bijącem tak mocno w piersiach, 
że gdyby był cokolwiek wtej chwili przytomniejszym, 
byłby się stanem swoim naprawdę zaniepokoił. Dzie- 
wczę zadąsane chciało już coś odpowiedzieć, gdy w tem 
wicher jak gdyby grudniowy zawył przeraźliwie, lamp- 
ka zgasła, błyskawica jak wąż rozdarła groźne obłoki 
i straszliwy huk piorunu dał się słyszeć tak blisko,.że 
aż zadźwięczały szyby okien wagonu. 

— Boże! zmiłuj się! — krzyknęła młoda panna 
przestraszona i byłaby się zsunęła z ławki, gdyby nie 
silne ramię mężczyzny, które okrążywszy delikatną 
jej kibić, zatrzymując ją, przycisnęło do siebie, drżącą 
jak gołąbkę, a usta mimowoli spotkały się z miękkie- 
mi, czarnemi włosami dziewczyny. Kilka sekund pa- 
nienka bezwiednie spoczywała w uchronnem objęciu. 


Wyrwała się jednak prędko z niego i rzekła gniewnie: 

— Jeżeli pan to naumyślnie zrobiłeś, to jest to 
z jego strony — szkaradnie ... 

— Pani! cóż ja winien, że błyskawica.., że lam- 
pa... bełkotał niezrozumiale. 

— Winieneś pan, winien i koniec! proszę się nie 
tłumaczyć! tam, w tamten kąt, przy drugiem oknie, 
na drugiej ławce proszę siadać, i ani słowa, ani pół 
do mnie więcej! 

I sama usunęła się tak w kącik, że zdawało się, że 
przebije sobą ściankę, a Wacław zmięszany jak żak 
szkolny na gniewny głos profesora, usiadł pokornie 
w drugi kąt, daleko od niej, igdyby nie oddawna za- 
pomniał płakać, z pewnością byłby się zalał łzami. 
Nie upłynęło jednak kilka minut, a żywej dziewczynie 
sprzykrzyła się ta cisza. Zaczęła więc śpiewać, a głos 
jej mieszał się z odgłosem wiatru i deszczu. 

— Czy nie dojedziemy dziś do Lwowa? — rzekła 
niby sama do siebie głośno. — Czy pan umarł? — 
odezwała się po chwili. — Jeżeli nie, to proszę się 
odezwać, bo tu całkiem ciemno, a ja się umarłych 
boję. Miła historja! podróż z nieboszczykiem. 

Ale nawet szelest nie przerwał złowrogiej ciszy. 

— Czy my już minęli Zimnowodę? — zapytała 
znowu po chwili i znowu nie doczekała się odpo- 
wiedzi. 

— A! to bardzo grzecznie, nie odpowiadać kobie- 
cie! — zawołała już gniewnie, i znowu nic, ani szme- 
ru nawet. 

— Jeżeli się pan na mnie gniewa, to przepraszam 
— ale wyciągniętej rączki nikt nie pochwycił. 


— Panie! panie! panie Wacławie! — zaczęła wo- 
łać, naprawdę przestraszona. 
— Ach! — krzyknęła nareszcie, gdy znowu nikt 


się nie odzywał — to pewnie był złodziej! Zabrał 
moje rzeczy i uciekł! Panie konduktorze! panie kon- 
duktorze! — ale wicher, deszcz i grzmoty złożyły się 
na to, że nie tylko dźwięczny jej głosik, ale i trąba 
Archanioła nie byłaby słyszaną. 

— Zabrał mi wszystkie moje rzeczy! Boże mój! 
Niegodziwy człowiek, a taki zdawał się miły. i elegan- 
cki! Szczęście, że mnie nie zabił! Taki miły i przy- 
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stojny — mówiła sama do siebie głośno. — W tej 
chwili jednak rączka jej dotknęła własnych pakunków. 

— Nie złodziej, nie! Bogu dzięki! Mniejsza o rze- 
czy, alę jakaby jego szkoda była! Bogu dzięki.... 
taki miły i — i — i nie... dodała prędko. Ale cóż 
się z nim stało na Boga? Może doprawdy umarł? mo- 
że zemdlał? 

Wyciągnęła rękę i szukając, dotknęła wreszcie je- 
go ramienia. 

— Panie Wacławie! paniel — wołała, poruszała 
go, ale ani nie drgnął. 

Wtedy bez namysłu spuściła szybę, tę samą chu. 
steczkę, którą myła dzieci, wystawiła na strumienie 
deszczu i pochyliwszy się nad nim, mokrą chustką 
zaczęła mu twarz nacierać. 

— (Co się stało? — zawołał Wacław nagle i sta- 
nął na równe nogi — kto to? 

— To ja, Hala! Pan zemdlałeś, ja się tak zlękłam, my- 
ślałam że pan umarłeś. Przepraszam pana : to wszystko 
przezemnie. Już nic panu teraz? niechory pan? — szcze- 
biotało przestraszone dziewczę, a on trzymał obydwie 
jej zimne z przestrachu rączki i ogrzewał tchem go- 
rącym. 

— Już się pani nie gniewasz na mnie? — pytał 
tak cicho a tak jakoś tkliwie, że dziewczyna nie miała 
serca, dłużej się gniewać. — 

— Nie gniewam się — odszepnęła. — Któż widział, 
tak kogo przestraszyć! Aż się trzęsę cała — i w isto- 
cie drżała. Czy z pewnością z zimna? Jemu było go- 
rąco, a drżał także. Czy gorąco i zimno jednakowe 
symptomata wywołują r 

„Zimna Woda!* zabrzmiał głos mocny. Pociąg sta- 
nął i jednocześnie blade światełko zamigotało u góry. 
Tą razą głos i światło było w istocie zimną wodą, 
która oblała dwoje młodych ludzi. Obydwoje się za- 
czerwienili i skromniutko usiedli w dwóch oddalonych 
kątach. 

Byłże to w istocie Wacław? ten sam Wacław, któ- 
ry nigdy jeszcze nie stracił przytomności ducha, który 
rumieniec podobny i pomieszanie przypominał sobie 
chyba jeszcze z piątej klasy, gdy pannie o lat 6. star- 
szej od siebie ofiarował bukiet, owinięty w jakąś poe- 


ad 


zję własną, nudno - sentymentalną, z której bogini 
jego Śmiała się potem długo w towarzystwie ładnego 
auskultanta? To był jego ostatni rumieniec. Potem 
nietylko bukiety, ale i droższe upominki jawnie dawał 
starszym i młodszym, ładniejszym i brzydszym kobie- 
tom, ale rumieniec nie wracał. A ileż razy śmiał się, 
gdy coś podobnego czytał w powieści jakiej, i myślał: 
Wielebym dał za to, żebym był świadkiem, jak do- 
rosły mężczyzna czerwieni się obok młodej kobiety. 
Cha! cha! cha: Wiele bym dał za to! — I ot! nic 
nie dał, a przecież od trzęch godzin zmienił się jakby 
za dotknięciem laseczki czarnoksiężnika z błyszczącego 
a znudzonego życiem i jego uciechami salonowca 
na zakochanego po raz pierwszy człowieka. Laseczką 
tą były czarne oczy, białe ząbki, śliczna twarzyczka 
i postać jak ulana, a włascicielką tej czarodziejskiej 
laseczki, dusza i serce uroczego dziewczęcia, pełnego 
życia, które tryskało ożywczym balsamem na każdego, 
co się zbliżył do niej. 

— Jeszczem takiej nie widział — myślał wtedy, gdy 
Fala przemawiała do niego, a on pogrążony w zadu- 
mie nie słyszał tego. — Nie znam podobnej ...I śli- 
czna i miła! Ach! jaka luba, a groźna, jak królowa! 
Kazała mi siedzieć w kącie i siedzę, nie śmiem się 
nawet ruszyć, by się zbliżyć do niej. Chyba w czary 
muszę uwierzyć, Siedzę z nią sam na Sam, ciemno zu- 
pełnie, a ja na pokucie za to, że przytrzymałem ją, 
by nie upadła. Ale za tę jednę chwilę warto choćby 
rok pokutować. Zdawało mi się, żem w niebie, a usta 
moje zabłądziły w jej włosów śliczne, czarne zwoje. 
Cóż z tego, że siostra drukarza i uboga? kiedy boga- 
ta w szczęście, które jak można władczyni pełną gar- 
ścią rozsypać w około siebie może. Nie kochała nigdy! 
Ona nie kłamie: a nuż mię pokocha i zostanie moją, 
i tam w starym dworze moim będzie nas dwoje, a bę- 
dziemy zawsze razem, i niekaże mi już siedzieć na po- 
kucie. Już mi będzie wolno zbliżyć się do niej, będzie 
już moją, na zawsze moją, tylko moją Taka śliczna 
i dobra, pracowita jak pszczółka, wesolutka jak pta- 
szek, a syna sama karmić będzie, mojego syna! 

Cóż dziwnego, że z podobnych rozkosznych marzeń 
obudził się dopiero na dotknięcie mokrej chusteczki i. 


że tęraz siedział cichutko jak student, z daleka od niej. 
Ale i dziewczyna, jak to mówią, nie swoją była. 

— Gdyby nie był bogaty i taki jakiś pan, to mo- 
żeby się ożenił ze mną. Bardzo mi się podobał, bardzo, 
więcej jak pan Rudolf, jak ci wszyscy, których znam 
dotąd. Jakaż nieznośna rzecz, żeby akuratnie musiał 
być taki majętny! Mnieby to wprawdzie nic nie szko- 
dziło, i owszem! ale bogaty nie żeniłby się przecież 
z biedną dziewczyną. O! jakaż ze mnie warjatka! Ja 
mu się może nawet zupełnie nie podobałam, a może 
już zaręczony, może żonaty — powtórzyła w myśli i 
troszeczkę ukłuło ją coś w serduszku. 

Oboje marzyli i dla tego panowało długie milcze- 
nie, Nareszcie Wacław przerwał je: 

— Pani lubi wieś? 

— Zdaje mi się, że bardzo — odrzekła bez namy- 
słu. — Ale nie byłam nigdy na wsi prawdziwej, tylko 
na przedmieściu. A pan czy mieszkał kiedy na wsi? 

— Ja zawsze mieszkam na wsi, a tak pięknie u 
mnie, tyle drzew i kwiatów ... r 

— A lewkonje są? — zapytała prędko. 

— I lewkonje i róże, oranżerja, taka śliczna topo- 
lowa alea!... 

— Jakiż pan szczęśliwy! — szepnęła. 

— Nie jestem szczęśliwy! — odrzekł. 

-— Chyba że pan nim być nie chce! Cóż panu 
brakuje do szczęścia? -— zapytała. 

— Takiego aniołka jak pani do uprzyjemnienia ży- 
cia — odrzekł prędko i wziął jej rączkę. 

— Dla czegoż się pan nie żeni? — spytała. — 
Nie brakuje przecież panien na świecie. 

— Bo dziś dopiero poznałem panią — rzekł szcze- 
rze i śmiało. 

— Ja pana przecież nie znam — bąknęła wycofu- 
jąc rączkę. — Nie wiem, kto pan jesteś, ani nic. Cóż 
znowu za żarty ? Któż się kiedy oświadczył w wago- 
nie? Jaki pan nieznośny jesteś z taką gadaniną. Nie 
wiedzieć, do czego to podobne? 

— Nie zgodziłabyś się więc pani, zostać moją żo- 
ną? nie mogłabyś mnie nigdy pokochać? — szepnął 
żałośnie. | 


— Czy ja wiem? — odszepnęła jeszcze ciszej — 
pan jesteś bogaty, a ja.. 
— A pabi jesteś jeszcze daleko bogatszą, bo mo- 


głabyś mnie Morze awie sebą — odrzekł biorąc zno- 
wu RZA ale przytrzymała ją gwałtem. 
-— Nie! nie! — rzekła. Dosyć tych żartów, nie ma 


w nich sensu ani odrobiny, O! zbliżamy się już do Lwo- 
wa, Bogu dzięki! 

— Tak to więc panią cieszy, że mnie się pozbę- 
dziesz, bardzo to smutno dla mnie — i westchnął. 
Panienka także westchnęła, ale bardzo cichutko, i mó- 
wiła: 

— A deszcz leje i leje ! Co ja pocznę z moim ka- 
peluszem ? sponiewiera się na nic. 

— Niech mnie go pani powierzy, ja schowam go 
do kuferka, z pewnością nie zmoknie. 

— A nie zemnie się? — zapytała. 

— Nie! zrobimy mu wygodne miejsce — i otwo- 
rzywszy elegancki, ręczny kuferek, oboje zaczęli w je- 
den kącik składać rzeczy Wacława. Hala dotykała je- 
go ubrania. 

— Mało krochmalne manszety — rzekła — i wcale 
nie ćmiącej białości. Niech pan kupi krochmalu u Win- 
klera, tam jest najlepszy — i drobnemi rączkami usła- 
ła gniazdko dla swego kapelusika. 

— Doskonałą pan myśl miał, nic mu się teraz nie 
stanie. Teraz chusteczkę wezmę na głowę. Tak! bar- 
dzom straszna” — zapytała, a straszną była chyba 
dla Wacława, który pożerał oczyma to pysio śliczne 
w pąsowych ramkach. 

— Niech pan zawiąże... proszę ...ciaśniej, a nie 
tak znowu. Chcesz mnie pan udusić? — i śmiała się, 
chychotała czarownica czarnooka, a Wacław nie mógł 
sobie dać rady z końcami pąsowej, włóczkowej chu- 
stki, które mu się wymykałyjak żywe z drżących pal- 
ców. 

— Jeszcze mi pan rękawiczkę zapnie i będę go- 
tową. 

Biedny Wacław miał najlepsze chęci, Bóg świad- 
kiem. ale ani sposób: patrzył a nic nie widział. 

— Jakiż pan niezgrabny! — zawołała niecierpliwie. 
— (Czyż nie umie pan zapiąć? 


— Niech się pani nie gniewa — i na przeprosze- 
nie pocałował ją w rączkę. 
— Pan ciągle przeprasza, czy jest za co, czy nie 


ma — odrzekła i poczęła obładowywać się swemi pa- 
kunkami. 
— Niech mnie pani część powierzy — prosił. 
— I owszem! ot! i jesteśmy! — zawołała. 


Pociąg stanął, konduktor otworzył drzwiczki wa- 
gonu. 


— Nie gniewa się pani na mnie? — szepnął Wa- 
cław. 

Panienka pokręciła ładną główką. 

— Nie — rzekła. — Niech pan wysiada, potem 


ja, — a gdy stanął na zmoczonej ziemi podawała mu rze- 
czy swoje, nakoniec podniosłszy jasną, lekką sukienkę, 
by uchronić ją od błota, błysnęła malenką, zgrabną 
nóżką, obutą w śnieżną pończoszkę i prunelowy san- 
dałek, oparła się na ramieniu Wacława obydwiema 
rączkami i jak sarenka lekko wyskoczyła. 

Za chwilę byli oboje na drugiej stronie dworca. 
Deszcz lał jak z wiadra. 


— Czy jest omnibus? — zawołała Hala — gdy 
w tem zajechała parokonna remiza, i do niej wsadził 
ją Wacław. 

— Jaki pan niepoprawny! — szepnęło dziewczę, 
z przyjemnością opierając się o miękkie poduszki. Po- 
wóz przechylał się po błotnistych kamieniach w tę i 
w owę stronę, Wacław nie śmiał już ramieniem przy- 
trzymać wątłej kibici. 

— Halo! panno Halo! czy my się juź nigdy nie 
zobaczymy? Czy pani pozwolisz, odwidzieć cię w do- 
mu brata? — zapytał. 

— Jeżeli panu to przyjemność sprawi, i owszem! 
dlaczegoż nie, mnie będzie miło... 

— (Gdzie więc? — zapytał fiakier. 

— Na Zieloną — zawołała — daleko w górę. Nu- 
meru nie pamiętam, ale pokażę. 

I jechali dalej i milczeli oboje, choć Wacław byłby 
dał najpiękniejszego konia ze swojej stajni, by mógł 
się zebrać na odwagę, przyciągnąć do siebie uroczą 
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towarzyszkę i ucałować te błyszczące oczęta i purpu- 
rowe usta na pożegnanie. 

— Tu! tu! — zawołała nareszcie. 

Fiakier stanął. 

Panienka zabrała swoje rzeczy. Ledwie mogła z pod 
tego ciężaru wyciągnąć rączkę, by podać ją młodemu 
człowiekowi na pożegnanie. 

— Żegnam więc pana i dziękuję — rzekła, — 
Nie próbuję nawet płacić, bo wiem, że pan na to nie 
pozwoli. Do widzenia, jeżeli pan chce! 


I nim mógł Wacław odezwać się, pobiegła przez 
podwórze a wkrótce potem zakrzyczały radośne głosy 
w dwóch małych izdebkach, od podwórza na dole: 
„Halą i Hała!* Ciocia Ħala!“ 


-— Przecież przyjechałaś! — wołał brat i bratowa, 
całując ją i witając, jak się wita ukochaną osobę. 

— Ciocia Hala psijechala! — krzyczał mały L.eoś, 
budząc starszego braciszka — Juś teraź będzie nam 


znowu dobże. 


— Mama nie chciała iść z nami na spacer — 
odczwał się przebudzony, przyciągając za szyję ciotkę 
do siebie. 


— Jakże się ma Emilka — dzieciątko? moja naj- 
droższa! Bóg ci zapłać, żeś już przyjechała. Nie mo- 
głam sobie dać rady bez ciebie — mówiła blada, 


wątła, młoda kobiecina, a brat Hali, mały, krępy, wido- 
cznie zmęczony pracą mężczyzna pytał znowu: 

— A Władzio? śmieszny z niego musi być ojciec? 
— Bogdaj ci Bóg zdrowia dał, żeś przyjechała! Tak 
nam było źle bez ciebie! 

A Hala całowała wszystkich, ściskała, śmiała się, 
wyjęła Walunię z kołyski i tańczyła z nią, opowiada- 
jąc przy tem Emilce o Władziu i ślicznym Stasiuniu, 
a starszym chłopczykom wepchnęła po kawałku kar- 
melka do ust. 

— Jaki ciocia Hala ma ślićny sial — zawołał L.eoś, 
i zawinął się w niego, że tylko kawałeczek nosa było 
mu widać. 
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— Jaki masz Halo! śliczny szal! *—* zawołała Jul 
ka, mnąc go w rękach. — Czy ci go Emilka po- 
życzyła? 


Ale Hala oddała jej prędko dziecko i stanęła pą- 
sowa jak mak. Przypomniała sobie w tej chwili, że 
nie oddała jeszcze szala właścicielowi i aż ręce za- 
łamała. 


— A nie wiecie — zawołała. — Było mi chłodno, 
a taki był przystojny i miły, taki ciepły i miękki. 
Owinęłam się nim, a on mnie tak przestraszył, myśla- 
łam, że umarł albo że złodziej, ale gdzież tam! nie!... 
Obmyłam Go i żyje, zdrów, a taki miły, tak mi się 
podobał!... Cóż ja zrobię z jego szalem? A mój ka- 
pelusz ? Boże mój! cóż ja jutro zrobię bez kapelusza?... 

Po długiej chwili dopiero dowiedziano się, co te 
urywkowe słowa znaczyły i złożono walną naradę, jak 
odesłać szal a odebrać kapelusz. Nim jednak zdołano 
ją w czyn zamienić, zjawił się w samo południe na 
drugi dzień Wacław i zamiast etykietalnej dziesięcio- 
minutowej wizyty zabawił do wieczora, nie wyprasza- 
jąc się wcale od obiadu, na którym zjadł z największym 
apetytem kartoflaną zupę i kluseczki ze serem, które 
mu nałożyły na talerz małe, pokłute od igły rączęta 
czarnowłosej Hali. Zamiast trzech dni zabawił trzy mie- 
siące we Lwowie, w którym to czasie rządca jego od- 
bierał długie listy a po każdym z nich energiczniej 
porządkowano dwór i ogród. Ogrodnik odebrał rozkaz 
zasadzić wszystkie możliwe gatunki lewkonij w około 
gazonu. Jednocześnie rozeszła się pogłoska stugębna: 
„Pan Wacław Z. się żeni.*— Danna Róża wydęła po- 
gardliwie usta i rzekła: 

— Z jakąś szwaczką, słyszałam. Aż się wstydzę, że 
się o mnie starał — i westchnąwszy skrycie, uderzyła 
w klawisze, aż struna jękła, odpowiadając niewinnie za 
oniew pięknej panny. 


W Październiku p. Karol odebrał oficjalne zapro- 
szenie jako drużba, a prowadząc do ołtarza śliczną 
pannę młodą, strojną w atłasową, białą suknię z mir- 
towym wieńcem na czarnych włosach i owianą pajęczą, 
dziewiczą zasłoną, żałował tego tylko, że w małem 


zgromadzeniu weselnem nie poznał drugiej, podobnej 
czarodziejki , dla której chętnie byłby się wyrzekł ka- 
walerskiego życia. 

Ledwie usiedli państwo młodzi do karety, Wacław 
objął żonę w pół i wycisnąwszy długi pocałunek na 
jej ustach, rzekł: 

— Już mię teraz nie posadzisz na pokutę. 


Przemyśl, 1681. 


E1losn za 


przy 
zolebce. 
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Luli, luli, mój maleńki! 
Nucić będę ci piosenki, 
A ty oczka zmróż! 
Spij spokojnie i śnij błogo ; 
Bo nad twoją główką drogą 
Czuwa Anit stróż. 
Dziś ja jeszcze cię obronię 
I od złego cię osłonię, 
Choćby życiem mém; 
Ale kiedyś, dziecie biedne! 
Będziesz walczyć samo jedne 
Z ciężkim losem twym! 
Któż wie, czyli życie twoje 
Barwne w szczęście, czy też w znoje, 
I co czeka cię? 
Może ciężkie brzemię życia 
Zaczniesz wieść już od powicia, 
Może stracisz mnie? 
Lulaj, lulaj, dziecię mojel 
Ja na jasne czołko twoje 
Pocałunek dam: 
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Nim zażegnam życia burze, 
Przyszłość cudną ci wywróżę, 
Bolom zadam kłam. 

Los sieroty — ciężka dola! 

Lecz jeżeli Boga wola 

Skróci moje dnie, 

I z za grobu czuwać będę, 

U kolebki twej usiędę, 

Ukołyszę w śnie. 
Lulaj, słodki mój aniele! 
Ja pod główkę ci podścielę 
Wieniec z wonnych róż 
I uproszę Boga w niebie, 
Aby we śnie bawił ciebie 
Twój Aniołek-stróż! 


Marja Gr. 


ZIARNKA MYŚLI, 


zebrane przez 


G-aBEOZLINAZ 


l. Dant na wstępie do piekieł. 


Pioruna moc 

Wydobył z swego łona, 

Aż piekła noc 

Zadrżała zatrwożona, 

Gdy wszedł w jej próg 

Z okrzykiem Dant wspaniały : 
„Przez cierń i głóg 

„Do kresu wiecznej chwały !* 


2. Nowocześni reformatorowie. 


Wzywali nas, krzyczeli w las: „Na gwałt! na gwałt! 
na gwałt! 
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„Niech nowy kształt obierze świat i ziemia nowy 
kształt !“ 
Lecz gdy na czyn się zbroił gmin, to miast ideę czcić, 
Rozbiegli się, rozpierzchli się, by w domach swych 
się kryć. 
A prosty człek, to widząc biegł; sponiewieraną bron 
Podniosłszy z ziemi, prawdy miecz w niezręczną jął 
go dłon, 
Į co sił miał, za wrogiem gnał... gdy czarna spadła noc, 
Zwycięzcą wrócił z pola bitw i chwalił Boga moc. 


3. Charta erubescit. 


Mówią że papier cierpliwy, 

Choć go zamazać Bóg wie czem; 
Lecz niech i on się rumieni 
Przed fałszem, łgarstwem zbrodniczem, 
I niech się rumieni żywo, 

Gdzie błaznów zastęp bezwstydny 
Pomiata pracą uczciwą, 

Rzucając na nią wzrok hydny, 
Lecz niechaj się w śnieżnej bieli 
Każdemu wtedy przedstawia, 

Gdy mędrzec myśli weń wcieli, 
Gdy karci fałsz i bezprawia; 

Gdy swą naukę i wiedzę 
Rozrzuca dłonią bogatą —- 
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I papier śnieżystą szatą! 


4. Świat najlepszy. 


Mówią że świat ten najlepszy — 
Najlepszy? zgoda, mospanie | 
Najlepszy świat, by cyganić, 
Gdy chęci na to cię stanie; 
Najlepszy świat dla kupczących, 
Najlępszy świat dla kramarzy, 
Najgorszy świat dla rzetelnych, 
Najlepszy — pewno dla łgarzy. 
Najlepszy? zgoda i na to! 
Najlepszy więc dla blagierów, 


Najlepszy świat dla obmowy, 
Najlepszy świat dla klakierów; 
Najlepszy świat dla fagasów, 

Co w służbie bogatych panów 
Sumienie swe zaprzedali.. .. 
Najlepszy świat — dla gałganów! 


5. Mądrość Gretego. 


„Nie dla wszystkich się godzi to wcale, 
„Uwydatnić na równo swe głosy!*.... 
Niechaj żaba zaskrzecze więc w kale, 
Ale orzeł niech pruje niebiosy! 


W pięcioletnią rocznicę założenia hoczników oamborgkieh 
na cele dobroczynne. 


Słowo wypowiedziane ku obronie własnej 
przez 


G. Kohna. 


W pięcioletnią rocznicę założenia „Koczników Sam- 
borskich” jestem publiczności winien niektóre objaśnie - 
nia co do dotychczasowego postępowania mego. Prze- 
dewszystkiem wypada mi się wytłumaczyć, z jakichto 
przyczyn siedzibę druku samborskich roczników z Sam- 
bora do Przemyśla przeniosłem, przez co jako też 
Z powodu znacznego rozszerzenia dzieła druk się co- 
kolwiek opóźnił. Sądzę że to usprawiedliwienie nie bę- 
dzie połączone z trudnościami. 

Jako wydawca książek na cele publiczne nie mogłem 
przecież bez ubliżenia osobistej godności mojej, zezwo- 
lić na to, aby mnie poniewieralii poniżali ludzie, któ- 
rzy nie mieli żadnego a żadnego udziału ani w moich 
pracach, ani też w ofiarach przezemnie poniesionych 
dła dobra publicznego. W ogóle wydawnictwo chromało 
pod każdym względem i nie mogło się rozwijać, krę- 
powanc miejscowemi stosunkami, jak długo tylko w Sam- 
borze wychodziło. Najlepszy dowód ten: nakład za- 
wierający w ostatnich czasach 500 egzemplarzy, ko- 
sztował mnie w Samborze razem z papierem od arku- 
sza 20 złr., w Przemyślu zaś razem z papierem ko- 
sztuje mnie od arkusza 12 złr. 55 ct. Skutkiem tego 
czwarty rocznik samborski, wydrukowany jeszcze w Sam- 
borze a zawierający 12 arkuszy druku, przyniósł dla 
dwóch towarzystw dobroczynnych, dla każdego z oso- 
bna 20 złr., t. zn. razem 40 złr. czystego dochodu, 
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piąty zaś wydrukowany już w Przemyślu a zawierający 
16 arkuszy, przyniósł dla tych samych towarzystw, 
dla każdego z osobna 50 złr., t. zn. razem wziąwszy 
I00 złr. dochodu czystego. 

Prawda, że wielka, niezaprzeczona w tem nawet 
zasługa szanownej publiczności, która nie dając się 
obałamucać potwarzami moich nieprzyjaciół, tak licznie 
spieszyła z przedpłatą, że rocznik piąty w całym na- 
kładzie zawierającym 500 egzemplarzy, w chwili wyj- 
ścia został wyczerpany, i że nakład następnego rocznika, 
dla którego otrzymaliśmy bardo cenne prace*), roz- 
szerzony został na yoo egzemplarzy i na arkuszów 20; 
jest wielka i niezaprzeczona zasługa światłych przed- 
paiacicieli, którzy złożyli nadzwyżki, albo jak hrabina 
Anna Fotocka z Rymanowa za 3 lata z góry ulścili 
przedpłatę. Niemniej jednak jest to faktem niezbitym, 
że i ofiarność publiczności na mało albo i na nic by 
się nie przydała, gdyby”„roczniki na cete dobroczynne 
Samborskie* wychodziły i nadal wśród starych, krępu- 
jących je warunków życia. 

Nie od razu Kraków zbudowany! Nic dziwnego 
więc, że 1 wydawnictwo moje, zwłaszcza w samych 
początkach nieraz wykazało dotkliwe braki. Starzy 
autorowie po większej części nie mieli do mnie nale- 
żytego zaufania: mało też miałem ich prac. Trzeba 
było tworzyć dopiero i wykształcać zastęp młodych 
pracowników. Praca bardzo mozolna i niewdzięczna ! 
Pomijając już naturę młodych autorów, którzy z ma- 
łemi tylko wyjątkami, są zarozumiałymi, niewdzięczny- 
mi i wymagającymi bez miary, musiałem się czasem 
spotykać z zarzutem, że tworzę z rozmysłu proletarjat 
literacki z młodych, niewykształconych należycie pseu- 
do-autorów, czyniąc tem samem ujmę prawdziwym 
wymaganiom literatury. Zarzut bardzo niesłuszny, bar- 
dzo niesprawiedliwy! Już Mickiewicz wołał: „Młodości! 
podaj mi skrzydła!“ a następnie : 


*) Między innemi powieść epiczną niepospolitej wartości pod 
tytułem: „Romuald Traugut* i cenny bardzo dokument, tyczacy 
się wypadków z r. 1848, udzielony Redakcji życzliwie przez 
poważanego powszechnie stryja mego, p. Bernarda Kohna we 
Wiedniu. (Uwaga wydawcy.) 
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„Młodości! ty nad poziomy 
Wyłlatuj, a okiem słońca 
Ludzkości całe ogromy 
Przeniknij z końca do końca.“ 


W młodzieży naszej zawarta jest przyszła nadzieja 
kraju, jest zawarta cała przyszłość onegoż. Lekceważyć 
sobie tej młodzieży nie godzi się więc żadną miarą ! 
Ze zaś młodzież nasza współczesna, po większej części 
zaślepiona zasadami fałszywej filozofii, porwać się dała 
prądom ironii i sarkazmu, pół bajronowskim, pół hei- 
nowskim, a bądź co bądź nie polskim; że sztucznym 
sarkazmem usiłuje gasić prawdziwy zapał i wdzierając 
się przemocą na stanowiska. nie należące jej się, poniżać 
usiłuje zasłużeńszych i starszych pracowników, zaprze- 
czając im prawdziwych zasług, to nad tem w interesie 
ludzkości, w interesie pomyślnego rozwoju przyszłości 
kraju szczerze ubołewać wypada. Nie winien temu jednak 
zadną miarą wydawca „Roczników Samborskich*, wy- 
chowany jeszcze w zasadach starej szkoły, poważają- 
cej i czczącęj zasługujących na cześć publiczną. 
Wykazane tu braki wydawnictwa wyzyskiwali kry- 
tycy nieprzychylni mi. zamilczając z rozmysłu wszy- 
stko co na moją korzyść przemawiałoby i przekręca- 
jąc bez miłosierdzia fakta. Pierwszy przykład w „Ty- 
godniu* dał p. Wdowiszewski. Autor ten, jakkolwiek 
dobry prozaik a zapewne niezły estetyk, pozbawiony 
jednak jak najzupełniej i zmysłu poetycznego i jakichkol- 
wiekbądź zdolności poetyckich zabrał się do oceny prac 
moich współpracowników w „Tygodniu“, żebym się 
tak wyraził hurtownie. Co za wartość rzeczywistą taka 
ocena hurtowna mieć mogła, o tem i wspominać nie 
ma potrzeby. Dosyć jeśli powiem, że między autora- 
mi, o których w ocenie jego powiedziano, że utwory 
ich literackie „zrodziła jedna para małżeńska: całkowity 
brak talentu, poślubiony chęci studenckiego popisu,“ znaj- 
duje się autor, którego poemat o Janie IKochanowskim 
na konkursie warszawskim uwie iczony został pzerwszą. 
nagrodą, znany poeta ludowy, Stefan z Opatówka ; 
że między tymi niedołęgami, silącymi się tylko na 
zgromadzenie „niedorzeczności, umysłowych aberracyj 
(u wyraz niekoniecznie polski!) i płaskości' znajduje się 
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także powszechnie poważany i czczony redaktor pe- 
wnego pisma perjadycznego, wychodzącego na prowin: 
cii, że między tymi studentami znajduje się hr. Wła- 
dysław Tarnowski, którego „poezje studenta“, ale nie 
„studenckie oceny“ wydała w swojej „bibliotece klasy- 
ków polskich“ zasłużona firma Brockhausa w Lipsku 

Nieuczciwe, nierycerskie to postępowanie moich 
nieprzyjaciół przypomina mi znaną bajkę o starym 
lwie, złożonym chwilową niemocą, a którego osioł ko- 
pnąć usiłował. Ależ, moi panowie krytycy! na miłość 
boską ! hamujcie chwalebne wasze zapędy. Jeszcze 
stary lew nie skonał, a dla wierzgających o... w nie 
nadeszła jeszcze stosowna pora. 

Bajkę tę przypomniał mi świeżo najnowszy zamach, 
dokonany na moją cześć literacką w numerze 42-eim 
„oanu“ z 16. października r. 188i1go. Nie dziwię się 
wcale wywodom studenckim autora owej koresponcden- 
cji, w której mi zaprzecza wszelkich zdolności litera- 
ckich, a natomiast pod niebiosa wynosi zasługi dotąd 
niestety! nieznane Światu literackiemu p. Jana Czaiń- 
skiego, właściciela drukarni w Samborze jako wydaw- 
cy mniej niż wątpliwej wartości romansów sensacyj- 
nych francuskich i niemieckich, zawartych w „Biblio- 
-tece domowej“ a oddanych na użytek publiczności 
kuchennej niekoniecznie w wzorowych przekładach. [a 
się dopiero z korespondencji przytoczonej dowiedzia- 
łem, że wydawnictwo podobnych śmieci jest zasługą, 
że się niemi budzi i podtrzymuje ruch literacki na pro- 
wincji i że przysporzenie przeszło pięciuset złr. insty- 
tucjom dobroczynnym za pomocą mozolnej, pięciole- 
tniej pracy „przynosi wstyd i szkodę“ wydawcy „Ro- 
czników Samborskich.'* Pierwszorzędne bowiem pisma 
krajowe dotychczas twierdziły wręcz coś przeciwnego, 
a wątpię bardzo, iżby takie n. p. pismo jak „Gazeta 
narodowa“, albo ‚Dziennik polski“ pisało o „Tajemni- 
czym Zbrodniarzu“ to samo, co o mojej ‚Miłości Giaf- 
fara“: „Myśl i tendencja szlachetna“. Nie uważam ró- 
wnież za rzecz potrzebną, zbijać po kolei wszystkie 
wywody nieznanego światu literackiemu autora przy- 
toczonej korespondencji, pana B. F.; zgadzam się na- 
wet całkowicie na to i pochwalam bardzo, co powie- 
dział, że dla człowieka mającego pretensje do wy- 
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kształcenia wyższego, jest to rzeczą nie do wybacze- 
nia, jeśli jak ja, na ulicę wychodzi „z książkami w ręku 
i kieszeniach, a w wytartym surduciei kapeluszu,* ale 
pytam go się na sumienie, czy to bodaj nie gorzej 
jeszcze będzie, jeśli się publicznie chodzi po świecie 
z wytartem i miedzianem czołem? 

Nie dziwię się więc — powtarzam — autorowi 
przytoczonej korespondencji, że ją napisał; ale dziwię 
się redakcji „Sanu“, że ją umieściła. A jeśli już, twier- 
dząc zcałą stanowczością o mnie, że nie posiadam ani 
krzty talentu pisarskiego, nie starała się poprzednio 
zapewnić za pomocą czytania recenzyj zawartych 
w „Gazecie narodowej,“ „Dzienniku polskim,“ „Kło- 
sach“ ,„,Bluszczu,'* „Muzeum krakowskiem,* „Głosie sta- 
nisławowskim* i wielu innych jeszcze pismach, czy 
twierdzenie to jest uzasadnione — to czemu nie zaglą- 
dnęła od biedy do własnego swego archiwum 1 nie 
wyciągnęła zeń bodaj podobizny listu, wystosowane- 
go wprost do mojej osoby? *) 

Przemyśl, t3./4 1879. 


Wielmożny Panie Doktorze! 


Niejednokrotnie mieliśmy sposobność poznać pię- 
kne pióro WPana Doktora, co ośmiela nas do zapy- 
tania, czyby WPan nie zechciał nadsyłać do „Sanu“ 
tygodnika wychodzącego rok drugi w Przemyślu, ko- 
respondencyj swych ze Sambora. 

Wiadomo nam iż w Samborze, jedynie WPan mógł- 
by nam być pomocnym w tej mierze, jako zajmujący 
się sprawami publicznemi. W zamian za to, przesyłać 
będziemy nasz dziennik bezpłatnie. 

Prosząc o łaskawy odpis miło mi dodać, że na żą- 
danie WPana prześlę natychmiast na jego ręce wszy- 
stkie numera z roku 1879 i kreślę się 

z wysokim szacunkiem 1 poważaniem 
Adam Idzikowski m. p. 
Redakcja czasopisma „San“ w Przemyślu. 


*) W liście przytoczonym znajduje się mała pomyłka, Przez 
nieświadomość stosunków zatytułowano mnie doktorem. (Uwa- 
ga wydawcy.) 
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Biedna Redakcja, której pamięć trwa tylko 2 lata, 
6 miesięcy i 3 dni; bo tyle potrzebowała czasu, aby 
zapomnieć całkowicie o tem, co mi poprzednio sama 
była pisała. Jest niemieckie przysłowie: „Zmyślił jak 
drukarz'. Obawiamy się bardzo i słusznie nawet, że 
wkrótce przysłowie to zmienić trzeba będzie na: „Zmy- 
śliła jak redakcja „Sanu.“ 

W obec płytkiej oceny moich zdolności literackich, 
zawar tej w, Sanie“, mógłbym się słusznie odwołać nato, 
co mi w tej mierze pisał Nestor naszej literatury na- 
rodowej, J. 1. Kraszewski:.... „Najciekawsze dla 
mnie były „Wrażenia z podróży po kraju“ z taką szcze- 
rotą i ciepłem napisane, z których się poznaje życie 
prowincyj, miasteczek szczególniej. — Jest to niejako 
dokument historyczny — niekiedy smutny, a w ogóle 
przekonywujący, że się życie budzi t wyrabia.“ Mógł- 
bym się odwołać na to, co mi w ostatnim swoim li- 
ście pisał Teofil Lenartowicz: „Pan Dobrodziej pisałeś 
po niemiecku; więc dziwna że itak wysoko zaszedłeś. 
W tłómaczeniu (wędrówek Ahaswera) są strofy bardzo 
łądne.* Mógłbym przytoczyć zdanie Agatona Gillera, 
streszczone w liście z 12. Stycznia r. 1882go: „Już to 
człowiek czynny, zajmujący wyższe w społeczeństwie 
stanowisko, przygotowany być musi zgóry na różne 
napaści Milczą i nic nic piszą tylko o nicościach.'' 
Mógłbym się zresztą odwołać na list Władysława Za- 
wadzkiego, znanego światu literackiemu autora i kry- 
tyka, D ea zapewne większego rozgłosu od 
pand CB: "B= 5%. 4 „Z "Obutzćeniem odczytałem zako- 
munilkowany mi przez „szanownego Pana w liście 
odpis nikczemnego paszkwilu napisanego na Pana 
w „Sanie* przez B. F. Niech Pan nie bierze sobie 
do serca takich nędznych paszkwilów, jak ten 
v „Sanie“, lecz patrzy na to z pogardą i lekceważe- 
niem takiem, na jakie zasługują!“ Ale wszystkiemi temi 
wywodami za i przeciw nie dałaby się jeszcze sprawa 
sporna gruntownie wyczerpać. dludiatur et altera pars! 
Żal mi, serdecznie żal, żeby taki znakomity talent pa- 
szkwilancki, jak pana B. F. zniknął niespostrzeżenie 
w łamach jednodniówki, nie rozchodzącej się poza obręb 
byłego obwodu sanockiego i przemyskiego. A więc 
otwórzmy wrota temu rzadkiemu gościowi. Przyjmijmy 
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go według staropolskiego zwyczaju „czem chata bo- 
gata“ chlebem i — pieprzem. Niech otworzy usta, 
niech przemówi słowami „Sanu“ z dnia 16. paździer- 
nika, r. 1881-go, a publiczność polska, publiczność czy- 
tająca niech wniknie w treść prac zawartych w V. Ro- 
czniku, niech wniknie w treść prac moich ogłoszonych 
z osobna, a potem przeczytawszy ocenę pana B. F., 
niech oceni zdolności lub nieudolność moją według 
upodobania: 


Sambor ur. października 1881 (B. F.) „Wyszedłszy 
z księgarni i Czytelni dla miejskiego powinowactwa 
zaglądnijmy do drukarni J. Czaińnskiego. Drukarnia 
ta Jak naprowincjonalne miasto dość obficie zaopatrzona 
w czcionki, maszynę pośpieszną i prasę ręczną, zało- 
żona przed kilku zaledwie laty podtrzymuje ruch lite- 
racki w Samborze. Od czasu jej powstania wychodzą 
tu co roku tak zwane „Roczniki Samborskie" wydawane 
przez G. Kohna. Postać tego wydawcy poety — żyda, 
znaną jest nieco Galicyi i Waszemu miastu. Kulawy, 
a właściwie bez nóg, sparty na kulach, z książkami 
w ręku i kieszeniach, w wytartym surducie i kapeluszu 
z podziwienia godną wytrwałością jeździ od miasta 
do miasta, sam kolportuje swe wydawnictwo, i nie 
zrażając się ani trudami, ani odmową, Zz prawdziwem 
poświęceniem godnem lepszego celu — podtrzymuje 
takowe. Mówimy, godnem lepszego celu, bo Kohn 
w swych rocznikach pomieszcza wszystko, co mu 
wpadnie pod rękę, bez żadnego wyboru, spu- 
szcza się widocznie tylko na przypadek, a ten 
mu płata takie figle, że większa część utworów, 
jakie mu dostarcza, niec ma najmniejszej wartości, 
i raczej wstyd i szkodę, niż jakąkolwiek korzyść 
przynosi literatowi. Pod szkodą nie rozumiemy bezpo- 
żytecznej straty papieru, czernidła i pieniędzy, mamy 
na myśli szkodę, o wiele ważniejszą, Kohn nieposiadając 
sam wybitniejszych zdolności, bo prócz kilka udatnych 
drobnych wierszyków nie napisał nic godnego czyta- 
nia, — bawi się w protektora młodych talentów, a 


= 248 =a 


przyjmując wszystko wzbija tem w dumę młodych lu- 
dzi, nie posiadających nieraz żadnych zdolności ibar- 
dzo niedostateczne wykształcenie i tworząc z nich na 
poczekaniu według ich rozumienia jenialnych pisarzy 
odwraca ich od poważnej pracy, i pomnaża zastęp 
szkodliwego proletarjatu literackiego. I_epszych utwo- 
rów w rocznikach Samborskich prawie dotąd nie by- 
ło, i dlatego też słusznie roczniki te natrafiły wszędzie 
na bardzo ostrą krytykę i nie cieszą się wcale powo- 
dzeniem, a dosyć licznych prenumeratorów ściąga im 
nie ich wartość literacka, lecz wzgląd na ułomnego 
wydawcę — kolportera. 

W roku zeszłym wydał Kohn wtej samej drukarni 
swe „Wrażenia z podróży“, które dały bardzo złe wy- 
obrażenie o wrażliwości i umyśle spostrzegawczym 
autora, a jeszcze gorsze o znajomości | języka, który 
się wyszczególnia ogromną niepoprawnością. Dalej już 
od roku przeszło wydaje drukarnia Czaińskiego „Bi- 
bliotekę domową** obcych romansów. Dotychczas wy 
szły: „Tajemniczy zbrodniarz“ Montepina; Ubogi szla: 
chcic Consciencea; „Nocy w złotym domu“, Salesa 
„Tajemnice Paryża“, „Praca uszlachetnia" Z. Schwartz, 
„Panna Mania", „Auna Orzelska' Zielińskiego ! t. d. 
Powoli zaczyna Biblioteka domowa budzić jakie takie 
zajęcie u publiczności, bo wydawnictwo jest dosyć 
tanie". 


Temi słowami szacownego wyrobnika koresponden 
cyj do „Sanu“, pana B. F., zamykamy też niniejsze 
sprawozdanie z dodatkiem, że tanie mięso psy jedzą. 


Sambor, 28. Lutego 1882. 
G. Kohn, 


wydawca „Roczników Samborskich.“ 
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Walery, w Przemyślu. — Dr. Weigel Ferdynand, Prezydent 
miasta Krakowa — Dr. Weiss Adolf, we Lwowie. -- Dr. 
Weisstein Edward, w Brodach. — Dr Weisstcin Józef, w Tar- 
nopolu. — Wekslerowa Stetania, we Lwowie. — Welichowski 
J. we Lwowie. — Wendych, w Zborowie, — Wierzbicki Albin 
Lubin, we Lwowie. — Wierzbicki Ignacy, w Drohobyczu. — Wierz 
bicki Jan, w Komarnie. — Wieselberg Salamon, w Kołomyi. -- 
Wisłocki Aleksander, burmistrz w Tarnowie. -- Witosławski 
Antoni, w Brodach. — Witosławski Teofil, w Rohatyniec. — 
Dr. Witoszyński Teofil, w Dolinie. — Wlasek Maciej, w Droho- 
byczu. — Włodek Tadeusz, w Iłumaczn. — Wojtowiak Antoni, 
w Podhajcach, — Dr. Wolski Franciszek, we Lwowie. — Wol- 
ski Maksymilian, w Drohobyczu. — Dr. Wroński Bartłomiej, 
w Gorlicach. — Wszelaczyński Kajetan, w Tarnopolu. — Dr. 
Wurzel Maurycy, w Stanisławowie. — Wybranowski Antoni, 
w Złoczowie. 

Zaborski Józef, w Komarnie. — Zagórski Franciszek, we 
Lwowie. - Zajączkowski Eustachy, w Samborze. — Zaja- 
czkowski Liberat, we Lwowie. — Dr. Zaleski Eustachy, w Sta- 
nisławowie. — hr. Załuski Jan, w. Farnopoln. —— Zambelli A. 
K., w Drohowyżu. — Zaremba, w Mikołajowie. — Zarewicz 
Jan, w Sano ku. — Dr. Zatorski Maksymilian, w Krakowie. — 
Zawadzki Ryszard, c. k. Prezydent sadu w Tarnowie. — Zay- 
chowski Piotr, w Dobromilu. — Dr. Zbyszewszki Józef, we 
Lwowie. — Zdrassil Ignacy, w Stanisławowie. — Zieleniewski, 
w Krośnie. — Zoffall Alfred, w Podhajcach. — Dr. Zoll Fry- 
dryk, w Krakowie. — Dr. Zucker Filip, we Lwowie. — Zucker 
Gnstaw, w Monasterzyskach. 

Zardecki Bolesław, w Łańcucie. — Dr. Żurawski, w Łań- 
cucie. — Dr. Żywiecki Klemens, w Tarnopolu. 


TREŚĆ. 


Str. 

Antoniewicz Mikołaj Bołoz, Aforyzmy i myśli różne 86 

Bętkowski Narbrzan, Aforyzmy 17 

Smok na Wawelu, skazka ludowa 185 

Ciesielski Władysław, SI: dy krwi i ducha, nowele 34 

Giller Agaton, Wspomnienie dwóch weteranów 190 
Grochowalska Marja, Trzy godziny jazdy koleją, obrazek 

z życia 200 

i > Już włos siwy! wiersz 197 

i Piosnka przy kolebce, wiersz 237 


Habura Franciszek, Charakterystyka. XIX. wieku, odczyt 87 
Ciekawy dokument z XVIIT. stulecia 72 


Kohu G., Kapłan Eli (z podań legendy żydowskiej) 14 
„  „ Święta walka (z Zedlitza) 81 
à „ Skarga karłów, balada 188 
„ My i Oni, wiersz 199 
n »„ Ziarnka myśli 233 


w. » W pięeloletnia rocznicę założenia „Roczników 
Samborskich*, słowo wypowiedziane ku własnej 


obronie 241 

Kohn N....l. Zagadka życia (z Merzrotha) 120) 
Marya z Rusiłowa, Spiew żeglarzy, wiersz 119 
Merzbach Henryk, Vitam impendere vero! wiersz 33 
Przedświt, wiersz 85 

E Myśl ludzka, sonet 82 
Burza, sonet 83 
S. Marceli ze Śniatyna, Blade chwile, wiersz 82 
Sakiewiczowa z P. Walerya. Miłość zwycięża, powieść 129 
Solecki E. L. Obecne nasze mieszczaństwo, rozprawa 29 
Stehlik Alfred, Badź mi zdrowa, wiersz 120 
Stefan z Opatówka. Krzyżyk, wiersz 196 
Przy kołowrotku, pieśn 199 

Strzałkowska. Kamila. Kachna, balada 54 
k a Dwie myśli, wiersz 19 

> y Modlitwa, wiersz 84 
Spowiedż cyganki, balada 121 

Strzałkowska Zofia, Odrodzenie, fragmenta liryczne 59 
Tarnowski hr. Władysław, Ne:nezis n studni, fraszka 196 
Teibels Ida, Trzeci krzyż, sylwetka 198 


Tomkiewicz Stanisław, Zamek Bydgoski. powieść poetyczna 
(zaopatrzona portretem autora i wstępnym artyku- 
łem o jego działalności literackiej.) 1 


SPIS POMYŁEK : 


Str 28, w. 37 zamiast Miłołść, czytaj: Miłość 


TEE „ chrabiowanego „ uhrabiowanego 
9 -00,w 2; PHA „ drobne, A drobna 
PEDI E N k rzwiła, ú rzeżwiła 
JEŻ, tua |4 „ €s iygrossatt, „est ingrossatt 
„4003, 45 m © „.. zmarło, s zamarło 
Ai 8 » zawarło, » zwarło 

| 235 ==, l] „ Psalńmach , Psalnach 

za dbkę 94% o „  rewolneyj, p rewolucyi 

„ 104, „ 2 „  franenskiej, , francuskiej 
= AAA 31 »  lndzi, A ludzie 
TOE 9 „  bratniėj, ~% brutalnćj 

n 168, =p + -20 „. odepchnęła , odepchnęłaś 
MRG - 22 n wyszły, > wychodziły 
» 2005 „ 20 „ gości, s goście 
200 as ,32 » Sposrzegła, œ spostrzegła 
SIO AWA 2!) przymocował, przymocowała 


n2 NE z, FALI. przed „zanuciła* zapomniano „I* 
228, 38 w części nakładu mylnie wydrukowano : 


który zamiast które 


Powiększony, nowo-urządzony I wyłącznie specyalny 


GŁÓWNY 


SKŁAD NASION 
TEOFILA ŁUCKIEGO 


we LWOWIE, 


przy placu Halickim 1. 15 (w gmachu Banku Hipotecznego) 


poleca 


Świeże nasiona uszlachetnionych gatunków ja- 
rzyn, kwiatów, traw, koniczyn, lucerny orygi- 
nalnej francuzkiej, nasion drzew szpilkowych, 
liściowych i krzewów; wszelkich nasion roślin 
pastewnych, ekonomicznych : handlowo-przemy- 
słowych, po cenach umiarkowanych, 
z gwararcyą za prawdziwość i kiełkowanie. 
Harlemskie cebulki kwiatowe, jak: Hvacenty, Tuli- 
pany i inne. Drzewa owocowe i krzewy. Olbrzymich 
szparagów korzenie. Truskawki i poziomki miesięczne. 
Rozsady karafiołów karłowatych. Róże wysoko i nisko 
szczepione. Georginie z dużym i małym kwiatem. Za- 
ród pieczarek (z instrukcja). 
Bukiety balowe i kameliowe. Bukieciki kotvlionowe 
z kwiatów świeżych i zasuszonych. Wieńce mirtowe i 
bakieciki ślubne. Bukiety stołowe z kwiatów zasuszo- 
nych. Manszety do bukietów papierowe i jedwabne. No- 
życe ogrodnicze i przybory sadowe. Wieńce grobowe 
z kwiatów zasuszonych najgustowniejsze. 
Utrzymuje też: Sukna łańcuckie, Bundy. Bu- 
ty sukicnne, Koce i derki na konie, Sukna na 
podłogi, Pasy do maszyn, Oliwę i smarowidło. 


Cenniki na żądanie posyła franko. 
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